Первый не последний

Программа фестиваля в Узункольском районе была насыщенной. Ребята погрузились в мир экологии: участвовали в познавательных мастер-классах, интерактивных заданиях и играх, узнали, как можно заботиться о природе и делать мир вокруг чище. Для педагогов также организовали семинар. Обсуждали важные темы: как грамотно подготовить экопроект, где искать финансирование для его реализации, как объединять школьников и педагогов в совместной экологической деятельности. В конце подвели итоги конкурса по сбору батареек и выбрали самую активную экоорганизацию в сфере образования.

– Экофестиваль в Узункольском районе мы проводим впервые. Около полусотни участников. И со всеми было приятно работать. Надеюсь, что видимся не в последний раз, – отметил организатор и основатель ЭКОклуба Neco Наурызбек Бирмагамбетов.

Самых отличившихся в конкурсе наградили сертификатами на 30 тысяч тенге. Среди них школы – Троебратская, Ершовская и Узункольская.

Миссия

– Очень интересный был конкурс по сбору батареек. Мы в школе проводим его ежегодно как экологическую акцию, а в этом году посчастливилось поучаствовать в конкурсе от Neco, – рассказала директор Узункольской школы №1 Диана Жазитова. – В общем собрали полторы пятилитровые бутылки батареек. Участвовали все дети школы. Но большую часть батареек принесли начальные классы. Обязательно будем еще участвовать в таких конкурсах.

Весь выигрыш направили в фонд школы. Средства из него идут в том числе для реализации экологических проектов. А их, стоит заметить, в этом учебном заведении не один и не два.

– В нашей школе экологическая культура – не просто направление, а часть большой миссии, – говорит Диана Жазитова. – Мы создаем пространство, где каждый ученик становится защитником природы, а школа – моделью устойчивого будущего. В школе четыре экосектора, которые учащиеся развивают совместно с педагогами. Сектор ReGreen – «Стражи зеленой энергии» – отвечает за озеленение и биофилию (свойство личности, ориентированное на любовь к живому и на созидание. – Прим. авт.). Ребята высаживают растения, создают минисады, оформляют живые зоны отдыха. Каждый уголок школы превращается в зеленый оазис, где воздух становится чище, а природа – ближе.

Еще один сектор «ЭкоЗаряд» – «Мастера энергии», – который помогает школьникам осознанно относиться к потреблению ресурсов. Для детей проводят экофлешмобы, напоминают об экономии и знакомят с альтернативной энергией.

Сектор «Мусорный детектив» – «Хранители порядка» – отвечает за раздельный сбор отходов: проводят квесты, «экологические расследования», создают яркие инфоплакаты, учат правильно маркировать контейнеры и делают сортировку простой и понятной.

Последний сектор – SmartLife «Инженеры экологического будущего». Здесь внедряют современные технологии – умное освещение, QR-коды, цифровые экопривычки, онлайн-карту активностей. Все это делает школу инновационной и ресурсосберегающей.

– Мы создаем систему сортировки отходов, расширяем зеленые зоны, уменьшаем энергопотребление и формируем экологическую культуру каждого участника школьного сообщества, – рассказала директор школы. – Свои достижения фиксируем в фото- и видеоотчетах в социальных сетях, портфолио секторов.

Теплица как символ роста

Отличилась и Кировская школа. Ребята сами здесь построили теплицу из подручных средств.

– В эпоху глобальных экологических вызовов важно не просто говорить о любви к природе, а воспитывать ее с детства, прививая практические навыки бережного отношения к окружающему миру. Пример того, как это можно сделать эффективно и с душой, демонстрирует наша малокомплектная школа, где экологическое образование вышло за рамки учебников и превратилось в настоящее движение, – рассказал учитель Кировской школы.

Кстати, внутри теплицы уже кипит жизнь. Школьники не просто выращивают цветочную рассаду для клумб, но и проводят эксперименты, наблюдают за ростом растений в разных условиях, ведут дневники юного агронома. Здесь теория из уроков биологии оживает, превращаясь в реальный результат.

Сердце экодвижения в школе – экологический клуб. Это не просто кружок по интересам, а сплоченная команда с собственным стилем. Ребята разработали и сшили форму, которая стала символом их принадлежности к важному делу. Они же придумали и нанесли на нее уникальный логотип, олицетворяющий единство с природой.

Стоит отметить, что школьный экоклуб стал главным пропагандистом экологической культуры не только в учебном заведении, но и во всем селе.

– Мы не просто выращиваем растения в своей теплице, мы выращиваем будущее, в котором человек живет в гармонии с природой, – говорят в школе.

Звание самой активной экоорганизации в Узункольском районе присудили Ершовской школе. Кстати, именно она стала лучшей и на областном конкурсе – в подарок получила теплицу.

Молодёжь хочет быть полезной

Тем временем в Аулиекольском районе выбрали лучших эковолонтеров. По правилам, победителей должно было быть три, но определили восемь. Каждый получил сертификат на 30 тысяч тенге.

– В конкурсе приняли участие восемь школ, – рассказал Наурызбек Бирмагамбетов. – По положению нужно было выбрать трех волонтеров, но это было бы нечестно. У школ разные возможности: отдаленность от райцентра и ресурсы. Поэтому наградили по одному волонтеру из каждого учебного заведения-участника. Все ребята молодцы!

– Экофестиваль, организованный экоклубом NECO, стал вдохновляющим для новых акций и экологических мероприятий, – рассказал один из победителей, ученик Аманкарагайской школы имени Н. Островского Нурсултан Остапович. – Мне очень понравились тренинги и тимбилдинги. Атмосфера была теплой и дружеской, а само мероприятие мотивировало менять привычки и действовать более осознанно. Огромная благодарность NECO за такую инициативу!

Волонтерством Нурсултан занимается почти четыре года. Совместно с одноклассниками организовали акцию «Батарейки, сдавайтесь!». В итоге присоединилась вся школа – от первоклашек до выпускников.

– Благодаря неравнодушию ребят два года подряд наша школа становилась победителем по сбору батареек в Аулиекольском районе. Также в прошлом году мы были признаны лучшей организацией, – говорит Нурсултан. – Считаю, что каждый из нас обязан беречь природу. Это наш долг! Мы живем здесь, дышим этим воздухом. Все зависит только от нас самих.

Еще одна победительница – Адина Кайдаулова из Баганалинской средней школы. Она капитан школьного лесничества. Вместе с командой ежегодно организует уборку села, сбор батареек, крышек, алюминиевых банок. Летом и осенью – сбор лекарственных растений, сосновых шишек, уход за дендропарком.

– Большая часть моей жизни связана с экологией. Есть планы реализовать несколько проектов, – говорит Адина. – Уже четыре года наша школа помогает детскому дому в Рудном. Привозим подарки и саженцы сосен. Воспитанники поддержали акцию «Сосны – чистый воздух». Они посадили саженцы и ухаживают за ними. Я рада, что живу в лесоохранной зоне «Зеленый бор». Экология – важная часть моей жизни. Даже маленькие действия – уборка территории, посадка деревьев – помогают улучшить наш район.

Учащиеся Диевской основной школы высаживают растения в своем селе.

– У нас небольшой поселок – больших возможностей нет, но мы стараемся ухаживать за ним как можем, – рассказала ученица КГУ «Диевская основная школа» Арина Александрова. – Недавно мне помогли запустить проект «Чистый поселок». С командой волонтеров убираем территорию, сажаем новые растения. В планах – экоуголок в школе. Такие мероприятия радуют, отношение команды было очень теплым. Спасибо за мероприятие!

– Фестиваль стал хорошим опытом и вдохновил на дальнейшую работу, – отметила Акбота Садманова. – Мы представили свои проекты, обменялись идеями и поучаствовали в полезных тренингах.

Акбота не успела представить свой проект – слишком поздно узнала о фестивале. Тем не менее она активно участвует в экопроектах и помогает ветерану педагогического труда благоустраивать двор.

– Я вижу, что даже небольшие дела могут приносить пользу. Поэтому продолжаю этим заниматься, – говорит девушка.

Взрослая жизнь

У кого-то впереди множество разных школьных фестивалей, проектов и конкурсов, а кто-то уже шагает во взрослую жизнь и с грустью говорит, что в таких фестивалях принять участие уже не удастся. Тем не менее для таких ребят в Казахстане есть республиканская программа «Жасыл Ел», где они занимаются благоустройством территории, уборкой степей, берегов и общественных зон.

Этой возможностью воспользовалась ученица 11 «А» класса Кушмурунской школы №2 Наталья Соболева:

– Второй и последний год участвую в экофестивале. Это всегда интересное и насыщенное событие. Игры, интерактивы, выступления – все это помогает по-новому взглянуть на экологию. Особенно важны новые знакомства. Участвовать хотелось бы еще, но я выпускаюсь.

Наталья с детства мечтала помогать родному селу. Сейчас она разрабатывает проекты для Кушмуруна, в том числе для парка «Железнодорожный». В будущем хочет связать жизнь с экологией профессионально.

Напомним, что в этом году в Аулиекольском районе уже проводили конкурс на лучший экопроект. Ребят наградили денежными призами.

Фото предоставлены участниками фестиваля

Хищник

Рынок онлайн-геймлинга устроен сложнее, чем кажется на первый взгляд. Внешне это выглядит как «игра в телефоне», ссылка в Telegram или мини-приложение, которое открывается одним касанием. Но за этим стоят целые цепочки – операторы, партнерские сети, арбитражники, маркетинговые каналы и платежные схемы, в основном офшорные. Почему вся эта схема похожа на природную ловушку насекомогохищника – в материале «КН». Мы пишем его, потому что врага надо знать в лицо.

Mellstroy (Андрей Бурим) – стример и блогер, прославившийся скандальными прямыми эфирами, демонстративными тратами и участием в продвижениях офшорных онлайн-казино. Имеет многомилионную аудиторию в социальных сетях и на стриминговых площадках.

Основные элементы деятельности: проведение стримов, где он демонстрирует крупные суммы наличных, дорогие покупки и розыгрыши призов; интеграции с нелегальными казино и партнерскими сетями, где получает доход в виде процента от проигрышей привлеченных игроков (RevShare); объявление челленджей без четких правил, где обещает квартиру, автомобиль или деньги тем, кто снимет жесткое или эффектное видео. Он поощряет подписчиков на провокационный контент и привлекает их к опасным заданиям.

21 октября на стадионе «Астана Арена» в матче «Астана» – «Ордабасы» зритель выбежал на поле почти голый и с плакатом «Подари мне квартиру». Позже он объяснил, что выполнял задание Mellstroy, чтобы попасть в ролик и получить шанс на квартиру. Суд дал ему 15 суток ареста. Чуть раньше в Талдыкоргане местный житель официально сменил свое имя на «Гейм Меллстрой». Он объяснил, что хотел быть замеченным блогером и попасть в его конкурс.

Эти эпизоды усилили внимание силовиков и показали масштаб влияния блогера. Но реальной причиной розыска и правовыми основаниями стали подозрения в организации незаконного онлайн игорного бизнеса, вовлечение казахстанцев в офшорное казино и использование Telegram-каналов для продвижения незаконных азартных игр.

Идеальная среда хищников

Почему именно Telegram стал площадкой для онлайн-казино? Для игрока все выглядит просто – канал, кнопка Play, мини-приложение, в котором «крутятся слоты». Кажется, что человек не выходит из мессенджера. На самом деле Telegram – это лишь оболочка, а сами казино работают как сторонние веб-приложения, подключенные через Bot API и систему мини-приложений. Код и сервера находятся у владельцев казино, Telegram дает им витрину внутри чата. Именно такое устройство и сделало мессенджер удобной базой для теневого геймлинга.

Не надо искать сайт, вводить адрес и разбираться с VPN. Человеку присылают ссылку или кнопку в канале – он нажимает, и у него открывается игра внутри привычного интерфейса. Психологически это воспринимается не как поход в казино, а как еще одна функция мессенджера.

Быстрая авторизация. Через Telegram Login достаточно подтвердить свой аккаунт: номер телефона уже привязан. Никаких длинных форм и документов. Для многих это выглядит безопаснее, чем регистрация где-то на неизвестном сайте. Мгновенные уведомления – боты и каналы рассылают пуши про бонусы, акции, рекордные выигрыши, напоминания о незавершенных ставках. Телеграм по своей природе заточен под быстрые уведомления, и это идеально подходит для подогрева азартного поведения.

Привычка аудитории также имеет важную роль. В Казахстане и в СНГ Telegram давно стал не просто мессенджером, а рабочей средой – новости, работа, учеба, локальные чаты. Когда в эту же среду заходят казино-боты, у людей снижен критический порог. Все происходит там же, где новости и рабочие переписки.

После краткого задержания основателя Telegram Павла Дурова во Франции (осень 2024 года) платформа провела беспрецедентную зачистку. Автоматические фильтры блокировали связки ботов, доменных зеркал и партнерских каналов, через которые казино заходили в мессенджер. Под санкции попали тысячи миниприложений и более миллиона технических аккаунтов, связанных с теневой игорной сетью.

Но зачистка оказалась временной мерой. Уже сейчас новые версии тех же ботов снова начали появляться в каналах, а мини-аппы – маскироваться под игры, квесты, магазины или промо-ботов. То, что казалось закрытым, по факту продолжило работать.

Цепочка хищников

«КН» легко и быстро обнаружили такое казино с названием «Комета». Но на самом деле схема устроена так, что это не казино, а арбитражный канал, который получает процент с проигрышей игрока. И поэтому приветливые добродушные герои в интерфейсе не должны обманывать. У таких каналов две задачи – заманить игрока красивыми обещаниями (бонусы, акции, суперслот дня) и отправить его по своей партнерской ссылке.

Роли распределены так:

1. Витрина (арбитражник). Привлекает трафик, обещает подарки, ведет канал, подогревает.
2. Зеркало. Промежуточная страница, чтобы скрыть реальный адрес казино и обойти блокировку.
3. Казино. Принимает деньги, дает бонусы, отслеживает проигрыши, решает, дать вывод или отказать. Кстати, казино фиксируют малейшие нарушения или придумывают их, чтобы не выдавать крупные выигрыши, если они случаются.
4. Платежные посредники. Чаще всего – карты «агентов», дропов или мулов, криптовалюта или P2P-переводы.
5. Партнерские трекеры. Именно они фиксируют, что этот игрок пришел с «Кометы» – проиграл, а значит, процент идет арбитражнику.

Если игрок проиграл 100 тысяч тенге – арбитражник получает 20-60%. То есть вся схема изначально заточена на то, чтобы человек проиграл. Один этот фактор должен стать холодным душем для самого азартного человека.

Mellstroy в этой цепочке – это верхний уровень арбитражника. Произвольная «Комета» приводит лохов сотнями – собственно, это самое точное название для игроков, которые начинают играть в заведомо проигрышное казино. В геймлинге их называют лиды. Mellstroy приводит самый дорогой и массовый трафик. Он приносит казино десятки тысяч игроков одновременно. Для партнерских сетей он фигура первого эшелона.

Пользователи соцсетей считают Mellstroя героем и благотворителем, простым парнем, который «поднялся». «Он совершает не самые однозначные поступки, но зато он настоящий и искренний», – такой опасный конструкт образовался вокруг этого деятеля. На самом деле Mellstroy получает пожизненный процент с каждого проигрыша игрока, пришедшего по его ссылке. По сути, он работает как паразитная схема. Его доход составляют миллионы долларов в месяц, что говорит о количестве обманутых им людей.

Паразит

Mellstroy по своей механике жизни похож на гельминта. И эту аналогию с дикой природой можно продолжить в самом игровом процессе. Когда заходишь в телеграм-казино, первое, что встречает – «подарки». Фриспины, бесплатные вращения, бонусные деньги, кэшбек. На этом моменте игровая механика начинает напоминать воронку муравьиного льва. Снаружи все выглядит безобидно. Но стоит сделать первый «бесплатный» ход – почва начинает осыпаться. Каждая «бесплатная» ставка – как еще один шаг по сыпучему песку, когда нога уходит вниз. Ты пробуешь выбраться, сделать еще один оборот, докрутить вейджер – и проваливаешься глубже. Сам механизм устроен так, что движение только ускоряет падение.

Муравьиный лев – это хищная личинка насекомого, напоминающего стрекозу. Он роет в песке конусообразную воронку и зарывается на ее дне. Воронка выглядит безобидно, но стоит муравью или любому мелкому насекомому наступить на край, как песок начинает осыпаться, и жертва скатывается вниз. Чем активнее она пытается выбраться, тем быстрее проваливается. На дне хищник хватает ее своими крючковатыми челюстями и высасывает содержимое. Именно так построены онлайн-казино.

Изображения сгенерированы AI

«КН» продолжат материал в следующем номере.

Семейный, домашний, иволговский…

На излете осени в Костанай из разных уголков нашей области приехали лучшие представители компании «Иволга-Алтын». Это работники Центрального офиса, таких ТОО, как «АрманРоз», «Маякское», «КостанайЗерноПродукт», «КРБ», «ИВР», «Семиозерка», «Аман ХПП», «Ласточка – 2021», «Инсайдер», «Большанское», «КостанайЖолСервис – 2018». Земледельцы и переработчики сельхозпродукции, работники городских и районных предприятий принимали поздравления в концертном зале городской Школы детского творчества.

На сцену под непрекращающиеся аплодисменты выходили те, благодаря чьим усилиям был собран достойный урожай, а это далось нелегко. Это представители одних из передовых хозяйств Костанайской области. В их адрес звучали слова искренней благодарности за трудолюбие, преданность делу, ответственность и самоотдачу.

– Всех поздравляю с праздником! – вышел первым к микрофону генеральный директор ТОО «Иволга-Алтын» Василий Розинов. – Ведь этот праздник хороший, он наш – семейный, домашний, иволговский! «Иволга» уже больше 30 лет работает и приносит радость тем людям, которые в ней трудятся. Причем возможности работать и зарабатывать есть у всех. Будем двигаться к лучшему. И я вижу эту тенденцию среди наших сотрудников. Добра, счастья и благополучия вам всем!

Свой вклад

Если на полях практически закончились основные работы, то на Комбинате зерпопродуктов самая трудовая пора по переработке и сохранению зерна. От слаженности, дисциплины и профессионализма этого коллектива зависит многое. Об этом не лишний раз напомнили и на празднике.

В числе первых на сцену за наградой поднялась Ольга Рупп, начальник мельзавода. Она работает на этом предприятии 21 год. Начинала обойщиком в зерноочистительном отделении, прошла разные ступени карьеры. Оглядываясь назад, на те годы, когда только начинала, Ольга Петровна отмечает большой рост производства: «В качестве условий труда мы идем только на улучшение: все оборудование новое, внедряем новые технологии, более современные. Сегодня у нас в коллективе около 40 человек. И каждый вносит вклад в общее дело. А насчет наград в наш профессиональный праздник, то это, прежде всего, проявление внимания и уважения. Значит, достойны, значит, нас ценят!».

За добросовестное исполнение трудовых обязанностей и высокие показатели в работе грамотами и премиями гендиректора ТОО «Иволга-Алтын» награждали лучших работников предприятий. А их было немало. Механизаторы и механики по техобслуживанию, кон тролеры и весовщики, инженеры и мастера-наладчики, трактористы и бригадиры, тестоводы и пекари, слесари и электрогазосварщики. Они, в свою очередь, благодарили свои коллективы за то самое созидающее начало любого труда, за отлично созданные условия работы – будь то пшеничное поле, элеватор или хлебопекарня.

Среди награждаемых была и специалист с самой праздничной фамилией – Татьяна Хлебникова, оператор ПДУ (пульт дистанционного управления). В следующем году будет уже 20 лет, как она работает в этой компании. «Начинала с самых низов, – рассказала «КН» Татьяна Владимировна. – Была транспортерщиком, сепараторщиком, зерно принимала. Самое главное в нашей работе – это ответственность. Что от меня сегодня зависит? Да всё! Если меня не будет на работе, элеватор будет стоять. Так что работы полно круглый год. Сохраняем зерно, перерабатываем его. Пользуясь случаем, хочу пожелать процветания нашему предприятию!».

«Быть всегда на бодряке»

Среди старожилов «Иволги» и Мейрамхан Байдильдин, механизатор ТОО «Арман-Роз». Работает на этом предприятии с 2008 года. И всегда на комбайне в поле. В этот раз еще и на сцену вызвали – за премией. «Каждый год сеем, убираем, и каждый год выдается непростым, – подметил Мейрамхан Сабырович после награждения. – Условия нам создают отличные, поэтому и работа в удовольствие. Ведь когда так заботятся о нас, значит, думают, прежде всего, о людях. Это очень важно! А мы, механизаторы, чего скромничать, всегда пользуемся спросом».

Сегодня «Иволга-Алтын» один из крупных поставщиков зерна в Казахстане. Многопрофильность этой компании подтверждает и тот факт, что грамотами и премиями награждали представителей разных профессий. Но в первых рядах те, кто трудятся в поле. Среди виновников торжества был и Виталий Триушенко, механизатор ТОО «Маякское». Ему еще только 24 года, но из них уже четыре работает в поле.

«Как после армии пришел домой, так и сел в кабину комбайна, – рассказал «КН» парень. – Всю жизнь жил в деревне. Меня всегда к технике тянуло: нравится в ней ковыряться, душа к этому делу легла, поэтому еще в школьные годы пробовал работать на тракторе. И пол у ч и лось. Это была производственная практика для учеников. Кстати, хорошее дело, профориентация. Со старшими механизаторами запросто в поле уходил с утра до вечера. Как вернулся после службы в свое село Краснодон, это Сарыкольский район, понял, что хочу стать именно комбайнером. И стал! Меня все устраивает, все нравится. Мне кажется, самое главное в нашей профессии – не унывать, быть всегда на бодряке!».

А тем временем лучшие артисты Костаная подарили виновникам торжества большую концертную программу с вокальными и хореографическими номерами на любой вкус. И не единожды зрительный зал (а был аншлаг) подпевал артистам.

«…И пахнет хлеб, он пахнет полем,

Горячим зноем и росой,

Прохладным ветром на просторе

И свежей утренней зарей».

Глобальный сюжет

Археологическая лаборатория Костанайского регионального университета им. А. Байтұрсынұлы завершает работу над монографией о Бестамаке – некрополе в Аулиекольском районе, где в одном месте можно проследить несколько тысяч лет человеческой истории. Исследование вновь возвращает к теме Синташты – феномену, который связывают с появлением боевых колесниц, развитием металлургии и ранними индоиранскими племенами. Об этом беседуем с Ириной ШЕВНИНОЙ, старшим научным сотрудником лаборатории.

– Ирина, если начать с главного: почему культура Синташты сегодня в фокусе мировой археологии?

– Потому что это редкий случай, когда степная культура оказывается на перекрестке сразу нескольких больших тем. Синташтинцы первыми в Евразии осваивают боевые колесницы, развивают сложную металлургию, строят укрепленные поселки по единому плану. Но самое важное – их связь с формированием ранних индо-иранских племен, в том числе индоариев. Сейчас это все менее осторожная и очень распространенная версия. Сходство погребальных обрядов, параллели с «Ригведой», данные генетики, тип вооружений показывают, что это явления одного порядка. Гипотеза получает новые доказательства – синташтинский круг сыграл крупную роль в становлении индоиранских племен и языка. И это удивительно – степные племена оказываются у истоков целой цивилизации.

– Что отличает индоиранскую цивилизацию?

– Она дала миру целую языковую ветвь и литературную зону – от авестийского и древнеперсидского до санскрита, на котором написана «Ригведа». Вторая составляющая – религиозная. Зороастризм, дуализм «добра и зла», идея морального выбора – все это потом повлияло и на иудаизм, и на христианство, и на ислам. А с индийской стороны – ведическая традиция и огромный пласт священных текстов. Третья – государственность, дороги, почтовая служба, многоязычная канцелярия, монументальная архитектура. Астрономия и связь с космосом – также важная черта. Колесницы, металлургия, культ лошади, ритуалы, мобильность – этот набор появляется у синташтинцев очень рано. Затем он начинает расходиться по огромной территории, трансформируясь, меняясь, но сохраняя свои корни. Поэтому археологи все увереннее говорят: в большой истории индоиранского мира синташтинский массив – один из ключевых узлов. Не единственный, но очень важный.

– То есть Бестамак – это не только о локальной археологии, но о глобальном сюжете?

– Совершенно верно. Синташта интересует и Кембридж, и Гарвард, другие ведущие европейские университеты. На Бестамаке побывало много иностранных ученых. Причина не только в экзотике колесниц. Сегодня археология работает вместе с генетикой, изотопным анализом, палеодиетой – и этот материал дает очень много. Например, генетики показали, что синташтинская лошадь – прямой предок современной домашней. Лошади из Бестамака, кстати, тоже участвовали в этих исследованиях. Колесницы, судя по всему, впервые появляются именно в урало-казахстанских степях. Я иногда шучу, что Синташта – это хороший Wi-Fi для распространения новых технологий. Металлургия, колесницы, вооружение расходятся по степному поясу очень быстро, просто потому, что у этих людей есть лошади и высокая мобильность.

Ажурная бляшка

– Что вы можете рассказать о Бестамаке?

– Можно сказать – это наша «лабораторная модель» того, как живет один сакральный участок степи на протяжении тысячелетий. Некрополь Бестамак уникален тем, что на одном и том же месте фиксируется погребальный обряд от каменного века до Средневековья. Для Казахстана это пока единственный такой памятник. Всего на некрополе выявлено 183 погребения, и он до конца не исследован. Самые ранние – каменный век, энеолит. Затем идут синташтинский горизонт ранней бронзы, андроновская, финальная бронза, саргаевско-алексеевская традиции, ранний железный век и, наконец, средневековые захоронения. То есть перед нами не один пласт, а целый «разрез» по нескольким археологическим эпохам, который можно читать как книгу – слой за слоем, обряд за обрядом.

– Что-то привлекало древних людей в этом месте?

– Причина такой концентрации, на наш взгляд, в сочетании ландшафтных и мировоззренческих факторов. Бестамак расположен на возвышенности, рядом течет река Бурыктал, по склонам и в пойме фиксируются поселения каменного века и бронзы. Вода, выпуклый рельеф, удобные пастбища создавали естественный «узел» обитания. А дальше вступает в силу уже сакральная логика. Если место один раз выделено как погребальное, оно продолжает работать в этом качестве веками. Мы видим, как разные по времени коллективы приходят и как бы вписываются в уже существующую сакральную топографию.

– Что открыл синташтинский слой?

– Он дал нам очень важный материал по социальной структуре. Погребения сильно дифференцированы: есть крайне скромные комплексы – условно говоря, нож и один сосуд. Есть средний уровень, есть богатые воинские погребения колесничих. В последних фиксируется полный набор вооружения, элементы упряжи, жертвенные туши лошадей. По Бестамаку хорошо видно, как внутри синташтинского коллектива выделяются воинские группы, как по-разному маркируются мужчины и женщины, как устроена система инсигний власти. Отдельная история – находки, которые показывают уровень ремесла.

У нас хранится крупная бронзовая ажурная бляшка из Бестамака (на фото) – на сегодняшний день единственный такой предмет в своем роде. Анализ показал, что она отлита по восковой модели с использованием так называемой слепой втулки. Для степной бронзолитейной традиции это очень высокий технологический уровень, который мы раньше за этой зоной не закрепляли. Плюс бронзовые сосуды, сложные по форме и технике.

Жертвенный комплекс с лошадьми – еще одна уникальная черта Бестамака. В синташтинских памятниках лошади обычно лежат либо на перекрытии могил, либо в самих погребальных ямах. В Бестамаке мы фиксировали лошадей в стоячем положении. При расчистке палеозоолог обнаружил, что у одной из лошадей передние и задние ноги были сознательно переставлены в обратном порядке. Это очень специфический обряд, который трудно интерпретировать однозначно, но ясно, что перед нами не случайность, а продуманное ритуальное действие, важное для синташтинского мировоззрения.

Наконец, Бестамак интересен как площадка для междисциплинарных исследований. С ним работали генетики, антропологи, зоологи, специалисты по изотопному анализу. Палеодиета показывает, что у синташтинцев практически не фиксируется следов систематического употребления злаков, и, как следствие, не наблюдается кариозных поражений. Зубы у них очень хорошие даже спустя четыре тысячи лет. Рацион строился на молочных продуктах и мясе.

Древние другие

– Какой была внешность синташтинцев?

– Данные антропологии показывают довольно однородную картину. Это европеоидный тип, светлая или светло-смешанная кожа, волосы от русых до темно-русых. Узкое лицо, вытянутый череп. Рост чаще в диапазоне 165-175 сантиметров, то есть высокие для своего времени. На раскопках мы видим, что даже «скорченное» погребальное положение не скрывает их физическую мощь. Инвентарь – боевые топоры, наконечники, элементы упряжи – многое говорит о воинском характере части сообщества. Но были и ремесленники, и металлурги, и женщины с богатым набором украшений. То есть перед нами вполне структурированное общество.

– Странный, может, вопрос: сильно мы отличаемся от древних людей?

– Ответ гораздо менее очевиден, чем кажется. Технологически мы ушли очень далеко, но в человеческом смысле – не так сильно. Все, что управляет нашими базовыми реакциями – страх, тревога, агрессия, привязанность, стремление защищать своих – сформировалось задолго до бронзового века и почти не изменилось. Лимбическая система, миндалевидное тело – те участки мозга, которые отвечают за инстинктивные эмоции, – возникли гораздо раньше любой археологической культуры. И наши реакции на угрозу в темноте или на резкое движение ничем не отличаются от реакций человека, жившего здесь четыре тысячи лет назад. Мы просто пользуемся смартфоном, а они – колесницей. Но структура эмоций, способы реагирования, базовые страхи и привязанности у нас общие. В этом смысле синташтинцы – не «древние другие», а просто люди другой эпохи. И чем больше мы изучаем их, тем отчетливее понимаем, что мы не так уж далеко от них ушли.

СПРАВКА «КН»

Синташта – археологическая культура бронзового века, существовавшая около 4000 лет назад. Основной ареал – Южный Урал и Северный Казахстан, включая территорию нынешней Костанайской области.

Фото Сергея МИРОНОВА и автора

Предыдущая публикация завершилась обнадеживающе: задача поставлена, социальная поддержка малоимущих граждан будет упорядочена. Что известно об этом на сегодня?

Невмешательство против вмешательства

За минувшую неделю автор пообщалась с теми, кто принимает решения, с теми, кто может знать о принимаемых решениях, и с теми, кто ничего не решает, понятия не имеет, какие меры будут приняты, а действует по обстоятельствам.

ФИО собеседника оставляю «за скобками». Но гарантирую, что цитирую человека, который принимает решения (так называют лиц, имеющих полномочия и ответственность в той или иной ситуации):

– Любые вмешательства в рынок административными методами невольно приводят к искажениям принимаемых мер. Приведу пример: 42 миллиона американцев получают продуктовые карточки с 1933 года – так работает социальная помощь. Все остальное – пережитки. Как поступят в Казахстане? Мы ожидаем, что «социальный кошелек» в цифровом формате легче будет контролировать, чтобы этот социально уязвимый человек не пропил помощь от государства. Сейчас по социальным делам разрабатывается пакет мер. А стабилизационные фонды надо забыть. Ярмарки – живой организм: крестьянам назначили день – они привезли продукцию. Мясо, мед, картофель, лук, куриные яйца реализуются без посредников: продавец и покупатель. Это пока лучший вариант реализации натуральной продукции.

«Хорошо для потребителя – плохо для экономики»

Депутат Мажилиса Парламента РК, профессор, доктор исторических наук Еркин АБИЛЬ:

– В целом регулирование цен даже на ограниченный круг товаров – мера не рыночная, а значит, нежизнеспособная. Она возможна только как краткосрочная в кризисный период резкого роста цен или падения доходов населения. Любое регулирование в этом вопросе хорошо для потребителя, но плохо для экономики. И наоборот. По СЗПТ всегда будет проблема с ассортиментом и качеством, потому что это нерыночный и непрозрачный механизм. Выход только в монетизации помощи через «социальный кошелек». Родители, не исполняющие обязанности в отношении детей, – отдельный вопрос. Вариант приходить с детьми (в магазин. – Прим. авт.) и получать кулек с конфетами, работать не будет. Где гарантия, что те же конфеты не будут обменены на бутылку самогона? Есть жесткие, даже жестокие нормы по защите детей – надо их применять.

«Не такой уж горький я пропойца…»

Тема, не особо располагающая к лирике, но поэт Сергей Есенин впечатал, увы, в бессмертную метафору слово «пропойца». В предыдущих высказываниях рассуждения о СЗПТ, социально значимых продуктах питания, небезосновательно увязаны с пьянством. Но можно ли считать все бедные семьи пьющими? И до какой крайности докатились наши «пропойцы»? Ребенок получил по сниженной цене пачку печенья в магазине, а отец ее забрал и обменял на водку? Если таковой отец существует в природе, то почему он спокойно это делает? Кто ему вправляет мозги? Вопрос риторический. Впрочем, ни печенья, ни конфет, ни яблок в списке социально значимых продуктов питания не значится. Ну не везет нашим «пропойцам».

На ком отыграется список?

Будем считать, что государство строго проконтролирует социальную помощь, чтобы пьяницы ее не пропили. Но есть важный нюанс: в стране сотни тысяч одиноких женщин воспитывают детей без участия отцов, именно потому, что они, отцы эти, алкогольно зависимые. К счастью, не все одинокие женщины – бедные. Ну а тем, кто перебивается прожиточным минимумом, за какие, извините, «шиши» покупать такие «необязательные» продукты, как яблоки, печенье или хотя бы баранки, в коих не знали нужды пролетарские и крестьянские дети до 1917 года? Не на них ли отыграется скромный до аскетизма список СЗПТ?

Волонтёры нам помогут

Инвалид второй группы сельчанка Елена Дедикова по моей просьбе прислала цены на некоторые местные товары. Ей не отказать в логике: человек в обычном, простецком быту живет не хлебом единым. К слову, 7 ноября (этот день упоминался в предыдущем материале) буханка хлеба в ближнем от Елены магазине стоила 170 тенге, тогда как в другом районе и селе – 220 тенге (см. «КН» за 13 ноября). Зато пачка чая – 440 тенге, килограммовая пачка макаронных изделий – 500 тенге, бутылка «белизны» для стирки белья – 600 тенге. Сколько стоит белье, не спросила: здесь, чем дальше в лес, тем больше дров. Но Елену я упоминаю не для того, чтобы узнать, сколько стоит «белизна». Она прислала видео с отчетом, на какие продукты потратила около 30 тысяч тенге многодетная мама, которая обратилась за помощью к волонтерам.

– Покупки оплатила Анна из Астаны, прислала 30 тысяч тенге, – рассказала Елена, которая и сама до тяжелой болезни была активным волонтером.

На видео, под детский плач, многодетная женщина вытаскивает из пакета муку, картошку, чеснок, пачку чая «Пиала», крылышки, подсолнечное масло, йогурт, молоко, банку томатной пасты, колбасу «хлебовую», кусочек мяса, бульонные кубики «галина бланка», килограмм яблок, крупу гречневую и перловую, сочни для бешбармака, сахар, пачку вафель и пачку печенья, по две шоколадки каждому ребенку. Шоколадки – одно название, жировые плиточки 50 гр. А когда женщина выложила на стол две палочки колбасы, граммов по 200 каждая, к ним протянулись детские ручки, и плач усилился. За покупки женщина отдала 29500 тенге. Пожалуйста, не задавайтесь вопросом: для чего рожать, если нечем кормить? Вопрос надо ставить иначе: почему нечем кормить рожденных детей?

Подушка безопасности

Сравнения с другими странами у нас не любят. Но без них нельзя. В Германии человек с официально задекларированным счетом в банке не выше 15 тысяч евро, может обратиться за поддержкой (пособием) в случае потери работы, болезни или другой трудной ситуации. При том что лечение малоимущих оплачивает больничная касса. Упомянутые 15 тысяч евро или меньше, у всех по-разному, государство оставляет человеку как подушку безопасности, она должна быть у каждого члена семьи. А на пособие человек может купить обычные продукты питания (список большой, не ограничивается), средства гигиены, носильные вещи, бензин, предметы обихода для дома. Если доходы не позволяют оплачивать аренду жилья, государство берет это на себя. Население Германии в 2025 году около 84 млн человек. Нефть и газ страна импортирует: своих недостаточно. В скандинавских странах и во Франции – самые высокие расходы на семейные пособия, их главная цель – не допустить ДЕТСКОЙ БЕДНОСТИ (это официальный термин).

Atameken Business сообщает

«С 1 января следующего года вводится система минимальных уровней цен на социально значимые товары. Приказом Минфина утвержден перечень товаров, разделенный на две категории: производимые в стране (водка, мука, мясные изделия, яйца, овощи, минеральные удобрения) и не производимые (бананы, цитрусовые, шампиньоны, огнеупорные материалы). Комитет государственных доходов будет четыре раза в год рассчитывать минимальные цены. Для отечественных товаров за основу возьмут среднюю цену производителей и стоимость импортных аналогов, для импортных – данные таможенной стоимости. Рассчитанные значения будут публиковаться на сайте kgd.gov.kz и применяться исключительно для расчета НДС при импорте товаров».

Такая информация подается под шапкой «Цены на социально значимые товары попытаются обуздать». То есть задача поставлена.

КСТАТИ

По официальной статистике в 2023 году в неполных казахстанских семьях воспитывалось 711 тысяч несовершеннолетних детей от 0 до 18 лет. Мама, в большинстве случаев глава семьи – вдова, разведенная или никогда не состоявшая в браке женщина. При этом каждый третий брак распадается. Причины разводов: алкоголизм, наркомания – в 47,5% случаев, а показатель домашнего насилия, как причина развода – 51,1%.

СПРАВКА «КН»

«Социальный кошелек» – цифровой сервис в Казахстане, интегрированный в приложение eGov Mobile, который позволяет получать социальную поддержку в электронном виде. Он включает и немонетарные услуги, например, питание в школе или бесплатные лекарства. Преимущества «социального кошелька» в прозрачности и удобном использовании.

Скрины из видео, присланного Е. ДЕДИКОВОЙ

Начало…

Эта болезненная общественная тема для председателя Костанайского ОФ «Перекресток» Алексея Куликова много лет назад началась не с профессионального интереса, а с личной семейной истории. «КН» он рассказал, как нашел ответы на многие острые вопросы далеко от Костаная – в Польше.

– В конце 1990-х годов, когда Казахстан только сталкивался с первыми проблемами наркопотребления и распространения, никто вокруг до конца не понимал, что это за вещества, откуда они берутся и как спасать молодежь. К сожалению, мой брат пристрастился к наркотикам, – вспоминает Алексей. – Но в то время даже терминов не придумали. Люди уходили из жизни, а объяснений не было никаких. Я был подростком и видел, как наркотики входили в наши дворы. Гораздо позже я начал искать ответы, знакомиться со специалистами, стал все глубже погружаться в тему профилактики и лечения.

Переломной точкой стала стажировка в Польше, куда костанайца пригласили в 2021 году. Гданьский реабилитационный центр для страдающих наркозависимостью детей, где он провел полгода, оказался одним из лучших в Европе:

– Я поехал туда на свои деньги, оплатил визу. А уже там мне предоставили проживание, питание и обучение. В Гданьске я увидел, как вообще должна работать система.

Польская модель удивляет своей простотой и логичностью. Реабилитация подростков полностью покрывается государственной медицинской страховкой. Родители не платят ничего.

– Именно поэтому ребенок получает помощь сразу, а не тогда, когда семья соберет деньги. Это совершенно нормальная практика. Поэтому у них и статистика такая – больше 70% выпускников не возвращаются к употреблению наркотиков, – рассказал Алексей.

В польском Центре система строится на нескольких принципах. Работают два терапевта, но большая часть программы реализуется через коллектив, когда старшие подростки помогают младшим, обучают навыкам самообслуживания, следят за порядком, готовят еду, ухаживают за животными.

– Реабилитация в Польше длится долго, – продолжает Алексей. – Физическую зависимость можно преодолеть за две недели, но для того, чтобы подросток вернулся в социум, требуется год непрерывной работы. Семья подключается к процессу примерно на девятом месяце. Специалисты готовят родителей к тому, что подросток возвращается не с полностью измененным сознанием и поведением, и что он может снова столкнуться с трудностями. Мам и пап учат навыкам поддержки ребенка в этот период.

После завершения курса предусмотрен патронат в течение нескольких лет, включая учебу в школе или колледже, оформление документов, восстановление социальных связей. Особое впечатление на председателя ОФ «Перекресток» произвела атмосфера открытости. Никто из постояльцев центра не скрывает своего прошлого. Раз в году проходит День выпускника. Бывшие воспитанники приезжают целыми семьями, живут в палатках рядом с центром, знакомят друг друга с детьми.

– И все как один благодарят специалистов за то, что им дали возможность начать жить заново. Вот это меня очень вдохновило. Там никто не боится сказать, что у него была зависимость. Это не клеймо, а этап жизни, – Алексей не скрывает эмоций.

Сразу после стажировки ему предложили остаться работать. В Польшу приезжают русскоязычные пациенты, и центрам нужен был специалист, который говорил бы на польском и на русском языках:

– Но я спешил домой, в Казахстан, вез в страну передовой опыт, как мне тогда казалось. Хотелось, чтобы у нас тоже было что-то подобное. Специалисты есть, а центра нет.

Эй, вы, там, наверху!

Вернувшись в Костанай, Алексей и его команда начали поиски помещения, вели переговоры в надежде достучаться «наверх». Попыток открыть реабилитационный подростковый центр было немало, но проект так и не получил поддержки. «Мы были нужны везде, кроме своего города», – говорит он с легкой иронией.

Команда продолжила работать в сфере профилактики. Реализовывали свои соцпроекты в школах, обучали педагогов, пять лет подряд каждое лето летали в Таджикистан, где вели Центрально-Азиатскую школу для специалистов по данной теме.

Но сегодня проблема остается той же, что и 20 лет назад. В Костанае нет специализированного центра для подростков. Частные услуги есть, но стоимость – от 300 тысяч до миллиона тенге в месяц – делает их недоступными для большинства семей. Государственный центр работает только со взрослыми.

– Кроме того, в работе с подростками важна не только терапия, но и семейная поддержка, – подчеркивает Алексей. – Созависимость – это отдельная большая работа. Иногда сам подросток готов меняться, а семья нет. Поэтому нужна системная работа. В Европе это важная часть программы: сначала подросток – потом семья.

Сегодня основной акцент деятельности ОФ «Перекресток» смещен на профилактику, но не в старом формате рассказов о вреде наркотиков. Современные программы для педагогов направлены на взращивание устойчивой психики подростка.

– Если ребенок начинает употреблять, значит, что-то в его жизни пошло не так. Значит, ему не хватает уверенности, умения общаться, обращаться за помощью. Мы стараемся научить педагогов, чтобы они научили молодых людей мягким навыкам – soft skills так сказать. Таким, как избегание конфликтов, помощь семье в трудной ситуации, чтобы наркотики не были выходом из депрессии, и ребенок мог правильно реагировать на возникающие трудности.

Работая с учебными заведениями, команда Куликова часто встречается с родителями:

– Мы приходим в школы, проводим там по 3-5 занятий в течение недели, потом еще возвращаемся на родительские собрания, а позже организуем мастер-классы для педагогов, чтобы они тоже были в курсе того, что происходит на рынке наркопотребления. Обучаем не только школьных учителей, но и преподавателей университетов. Участвуем как консультанты и тренеры в программах коллег. На подготовку одного специалиста, кстати, уходит минимум пять дней.

Сейчас работа все больше смещается в сторону осознанности родителей. Пройти обучение их уже не приходится уговаривать, как было раньше. Заинтересованные мамы и папы сами организуют группы и приглашают специалистов ОФ «Перекресток», чтобы поговорить о том, как уберечь ребенка не только от наркотиков, но и от других современных рисков – лудомании, игромании, буллинга, вейпмоды.

В «Перекрестке» появился и новый образовательный продукт – «Школа лидерства». Это программа для учеников 9-10 классов, которые в течение года раз в месяц становятся участниками тренинга. Занятия проходят в частном кабинете, в отдельном тренинговом зале в спокойном формате.

Шаг навстречу жизни

Как отмечает Алексей Куликов, синтетические наркотики постоянно меняют состав. «Синтетика» более разнообразная, доступная и дешевая, чем тот же героин. Запретить ее крайне сложно, потому что стоит ограничить одно вещество, появляется второе, третье, четвертое. Процедура внесения вещества в официальный список занимает много времени, а закладчики, Интернет и Telegram-каналы продолжают работать без остановки.

– Методики у нас есть, специалисты есть, опыт обучения тоже накоплен. Осталось лишь одно, чтобы появился настоящий партнер в лице государства, – итожит Алексей. – Когда я проходил стажировку, в Гданьске работали три реабилитационных центра для подростков с наркотической зависимостью. Во всей Польше их около сорока. Весь мир работает по таким моделям, и у поляков действительно есть чему поучиться. Пока я там жил полгода, в Центр приезжали делегации со всего мира. Всем был интересен этот феномен. Это лишний раз доказывает: эффективные решения существуют, и они уже доказали свою результативность. Нужно лишь сделать шаг навстречу друг другу.

Инфографика Марии ДАВЫДОВОЙ

Рамки аффекта

Эти два уголовных дела в спецсуде по уголовным делам рассматривали практически параллельно. На скамье подсудимых оказались две молодые женщины. Одной 35, вторая на год старше. У обеих есть дети. Обе признаны виновными в умышленном убийстве. Сроки наказания они получили одинаковые – по восемь с половиной лет колонии средней безопасности. Это практически низший предел статьи Уголовного кодекса, которая предусматривает до 15 лет лишения свободы. В обоих случаях защита пыталась доказать, что преступление совершено в состоянии аффекта, а налицо признаки необходимой обороны. Однако признаки аффекта в медицинском понимании настолько сужены, что попасть в их рамки реальные человеческие отношения чаще всего не могут. Как призналась на одном из процессов в суде психиатр с пятидесятилетним стажем, среди не одной сотни случаев убийств, по которым она давала экспертное заключение, лишь в семи было констатировано состояние аффекта.

С десяток лет назад за убийство мужа осудили 72-летнюю женщину. Она зарубила его топором, когда тот пьяный лежал на диване. Если смотреть со стороны, просто подошла и опустила орудие на голову. Потом облегченно выдохнула, как будто вдохнула глоток свободы. На суде сидела спокойно, отреченно, как будто речь шла не о ней. Вину признала, в оправдание говорила мало. Защитник раскопала в ее жизни столько негатива, связанного с ее мужем, что думалось: как такое вообще вынести?! День трагедии был сороковым днем со дня смерти их сына. Муж ушел к соседу, вернулся нетрезвым, и привычно стал прикапываться к жене, нисколько не заботясь о ее чувствах. Мол, а может это и не его сын вовсе. А когда уснул… В действиях пожилой женщины не признали аффекта. Могла ведь привычно смолчать и продолжать терпеть, как предыдущие полвека. История поразительная, поэтому и запомнилась.

Ангелина

История больной любви, закончившаяся трагедией, – так можно назвать эту криминальную драму. Альбина сначала прониклась такой жалостью к мужчине, у которого не было дома, и который свои вещи возил в машине, а потом так влюбилась, что ничего не замечала. Почти три года она вытаскивала своего сожителя из наркотической трясины, брала для него кредиты, заложила в ломбард свои золотые украшения, чтобы расплатиться с долгами. И была уверена, что и Дамир ее так же трепетно любит.

Прощала все: ведь она, по словам женщины, взяла на себя ответственность за него и не могла предать. Он жил в ее квартире, пытался воспитывать ее сына (в прежней семье у него самого были двое сыновей), и постоянно поднимал на нее руку. Вел себя неадекватно, мог взять в руки нож. Но даже когда уставшие от скандалов соседи вызывали наряд полиции, Альбина отказывалась писать на Дамира заявление.

Накануне трагедии пара была в кафе, по словам Альбины, строили планы на будущее, на семью. Но после телефонного звонка настроение мужчины круто изменилось. Дома он велел Альбине собрать свои вещи, нервничал. Потом несколько раз ударил, она упала на пол, он стал ее душить…

Синяки и ссадины медэксперты потом зафиксируют. Освободившись, Альбина, по ее словам, пошла на кухню и увидела, что Дамир идет на нее с ножом. Как этот нож оказался у нее, женщина не помнит. Как наносила им удары – целых четыре – тоже. Один из таких ударов пришелся в сердце и оказался смертельным.

Обвинение указывало, что подсудимая не сделала попытку убежать, не отгородилась от своего мужчины, а взяла нож. «Это не аффект, не паника, она отдавала отчет своим действиям», – утверждал в суде обвинитель. Даже ее звонки в скорую с отчаянной просьбой приехать быстрее он расценил как желание «минимизировать» ответственность.

По выводам психологопсихиатрической экспертизы, женщина испытывала сильный страх. Именно страх лишил ее возможности все осознать, а потом вытеснил из сознания произошедшее. Вряд ли есть смысл с этим спорить. Однако есть еще один психологический аспект: Альбина на уровне подсознания, наконец, могла понять, что все ее жертвы, акты спасения любимый мужчина на самом деле не ценил. Тогда страх за жизнь и отчаяние решили все.

Когда в суде женщине предоставили последнее слово, свою речь она закончила так: «Я всегда любила и люблю этого человека, на минуту не могла с ним расстаться. Я нашла этого человека и хотела прожить с ним всю жизнь. Когда его не стало, не стало и меня…». Действительно, больная любовь.

Лайма

Это дело слушали с участием присяжных. Но и они не поддержали позицию, что убийство было совершено в состоянии аффекта. Сознание обычных людей в большинстве случав более приземленное, достаточно далекое от психологических тонкостей. Если ты лишил жизни другого человека, должен ответить.

У Лаймы с Геннадием был уже третий брак. Была дочь от первого, потом родился совместный сын. Это и стало решающим, чтобы они поженились. Родственники Геннадия сделали все, чтобы семья имела квартиру. Его мать отмечала, что Лайма неплохо ведет хозяйство. Однако их совместная жизнь складывалась с переменным успехом.

– Мы сначала жили хорошо, а потом он стал раздражаться, стал поднимать руку, – рассказывала в суде женщина. – Агрессировал на животных: мужу не нравилось, что мне подарили щенка, вторую нашу собаку. Но я верила, что он изменится.

Лучше всего, пожалуй, о семейной жизни Лаймы и Геннадия говорит такой факт. Их 13-летняя дочь частенько предпочитала проводить время и даже ночевать в семье своей лучшей подруги. Утром, правда, сразу бежала домой, переживая за мать и маленького брата. Однажды девочка ушла из дома. Рассказывала, что отчим обвинил ее в том, что она взяла семейные деньги, подложив 5 тысяч тенге в ее тумбочку. А на самом деле денег было больше, он их пропил. И про первую собаку, в смерти которой якобы виноват отчим, она тоже рассказывала.

12 марта Лайма и Геннадий, купив спиртное, отправились в гости к знакомым. Лайма любила приходить сюда даже без мужа, отводила душу разговорами, была веселой. В тот вечер, когда они были в гостях, Геннадию позвонила мать, сообщила, что врачи советуют ей сделать операцию. Мужчина, видимо, расстроился, стал звать Лайму домой. Но та отказалась, решила дождаться такси. Вернулась она домой с тремя гостями, запасшись в соседнем магазинчике спиртным. Хотя было очень поздно, гости устроились на кухне, выпивали, закусывали. Геннадий к ним не вышел.

Когда за гостями захлопнулась дверь, начался конфликт. То ли у мужа к жене были претензии, то ли наоборот. Свет могла бы пролить девочка, но ее в суде было решено не допрашивать. Лайма же рассказала, что все началось с собаки. Геннадий взял палку и стал избивать животное. Она заступилась. Он ее ударил, она упала на пол… И опять то же, что и в предыдущей истории, обстоятельство. Женщина могла пойти к детям, разъяренный мужчина собирался уйти из квартиры и даже вышел в прихожую.

Но в руках Лаймы неожиданно оказался нож, она ударила стоящего перед ней мужа только раз, но попала в крупную вену, и тот за несколько минут истек кровью. Все произошло около трех часов ночи. Но только после семи утра, дозвонившись, наконец, до подруги, которая живет в Астане, Лайма по ее совету позвонила в полицию.

Налицо трагедия женщины, доведенной до отчаяния, говорила в суде защитник Лаймы. И что надо учитывать противоправное поведение самого потерпевшего как по отношению к жене, так и собаке, которую он начал избивать. По утверждению адвоката, следствие не захотело утруждать себя и разбираться в психологических аспектах поведения ее подзащитной. В обвинительном акте написано, что убийство было умышленным из-за незначительного повода. Хотя это не так. У Геннадия была средняя степень опьянения, у Лаймы в крови алкоголя не нашли.

– Это трагедия женщины, загнанной в угол, а не спланированное убийство, – говорила защитник. – Были сильное душевное волнение, острое эмоциональное состояние, реакция на стресс, аффект накопления напряжения, когда ситуация вышла из-под контроля.

По делу проводилась психолого-психиатрическая экспертиза. Вот какой эксперт увидела Лайму: ей свойственны недоверчивость, снисходительное отношение к себе. По характеру мягкая, добрая, умела прощать. И что самое удивительное – считала себя счастливой. Состояние аффекта психиатр с многолетним стажем отрицала:

– Аффект не выходит за нормы эмоциональной реакции, он кратковременный. Может возникать в ответ на угрозу жизни, на оскорбления. Нужна остроконфликтная ситуация. По материалам дела, ситуация для семьи не была неожиданной, не было пускового механизма. Да, ее били, душили, но не первый раз. После аффекта обычно наступает упадок сил, эмоциональное истощение. Но она осмыслила ситуацию, ее последствия.

Выводы?

Только один: вулканы тоже извергаются не сразу. И лава жизни может быть не менее беспощадной, чем природная. Помнить бы об этом.

Люди, которые думают о будущем

«Ассамблея жастары» – молодежное объединение при АНК, созданное в 2021 году по инициативе Президента страны. Вместе здесь ребята разных этносов, которые хотят большего, чем просто жить «как все». Они выбирают принцип быть полезными, думать о будущем, создавать проекты, меняющие людей и отношения между ними. В Костанайской области таких ребят уже около пятисот.

Представители «Ассамблеи жастары» выходят на субботники, запускают образовательные проекты, организуют фестивали, чтобы люди лучше понимали друг друга, видели красоту в другой культуре, слышали ее язык. Сегодня это уже не просто движение активных и инициативных, а настоящая школа лидерства и площадка для межкультурного диалога.

Проекты, которые вдохновляют

В Костанайской области «Ассамблею жастары» возглавляет Руслан Мурзагалиев (на снимке). Накануне одного из главных праздников страны – Дня Республики – он был удостоен медали «Бірлік» («Единство»). Это высший знак общественного признания за вклад в укрепление единства народа Казахстана.

– Более 120 этносов живут в мире и согласии в нашей стране, – акцентирует Руслан Жусупбекович. – Именно молодые люди сегодня определяют, каким будет наше общество завтра. В этом смысле «Ассамблея жастары» выполняет миссию гораздо шире, чем просто объединение активистов.

История создания движения началась в 2018 году. Тогда оно называлось «Жаңғыру жолы» («Путь молодежи»), а в 2021 году было официально зарегистрировано как общественное объединение и получило новое название «Ассамблея жастары».

Сегодня его представительства есть во всех регионах страны. В области открыты кабинеты Ассамблеи в ЧелГУ, КРУ им. А. Байтұрсынұлы, КИнЭУ, РИУ, а также в Костанайском колледже Казпотребсоюза и колледже имени К. Доненбаевой в Мендыкаринском районе.

Одним из самых ярких и результативных получился проект «Этноспикер». За два потока он стал настоящим трамплином для молодых лидеров. Участники узнали как работает АНК, научились искусству публичной речи и ведению диалога. Сегодня выпускники «Этноспикера» уже выступают в трудовых коллективах, на телевидении и других крупных площадках от лица молодежи в сфере межэтнического согласия.

Отдельное направление – популяризация государственного языка. Проекты «Мемлекеттік тіл – этносаралық қатынас тілі» и «Мемлекеттік тілге 7 қадам» помогают молодежи овладеть государственным языком и поддерживают ребят некоренного этноса, которые уже владеют языком. Буквально на прошлой неделе ученица 9-го класса школы-лицея №1 Костаная Дарья Антоний была отмечена в республиканском проекте «Мың бала» в Астане.

Активно развивается волонтерство. Ребята высаживают аллеи дружбы, участвуют в выборах, в работе общественных комиссий. Направлений много, но главная миссия «Ассамблеи жастары» – доступно объяснять молодежи, почему важно быть ответственными гражданами, уметь противостоять вражде и провокациям в Сети.

Комиксы, которые объясняют

Чтобы увидеть привычное по-новому, нужен особый взгляд. Креативно и творчески на такой популярный нынче жанр, как комиксы, взглянула команда активистов «Ассамблеи жастары». Первая в стране серия рисованных историй о работе АНК – детище молодых костанайцев.

У Тамерлана Сулейменова, Софии Майер и Амана Смаила (на снимке) идея родилась после участия в проекте «Этноспикер». Там ребята не только получили навыки публичного выступления, но и нашли друг друга.

За три месяца они выпустили десять полноцветных журналов на казахском и русском языках. Используя современные компьютерные программы и ИИ, авторы простым и доступным языком комикса рассказали о сложных темах. Чем занимается АНК, как работают лидеры, медиаторы, совет аксакалов и этнокультурные объединения. Все сюжеты основаны на реальных историях людей. Выпуски, размещенные в Telegram, уже собирают лайки и подписчиков.

Комиксы тепло приняли школьники, студенты и преподаватели. Этот визуальный формат стал настоящим мостом между молодежью и Ассамблеей. Презентации прошли в разных районах области, и многие признались, что впервые узнали об АНК именно из этих графических новелл.

Сложнее всего, по словам авторов, было совмещать учебу и редакторскую работу, но вдохновляли живые персонажи, красочные страницы и интерес аудитории. Команда уже планирует продолжение – короткие анимированные ролики с героями-лего и ожившими историями в Instagram. Когда формат работает, его хочется развивать.

Крылья, которые объединяют

Сегодня при этнокультурных объединениях действуют 13 молодежных крыльев – живых, ярких и по-настоящему деятельных.

Особенно заметным в последние годы стало молодежное крыло азербайджанской общины «Бірлік». Ребята и раньше участвовали в проектах, но в этом году словно включился их внутренний пламенный мотор. 2025 год особенный для азербайджанской общины: вместе с АНК она отмечает свое 30-летие.

Весной прошло большое мероприятие с приглашенными гостями из Азербайджана, где активная молодежь сыграла ключевую роль. Ребят было видно не только за кулисами, но и на сцене.

Недавно они организовали «НАР байрам» – праздник граната, важный для азербайджанской культуры. Провели его в формате квиза с участием команд шести разных молодежных крыльев. Завершилось мероприятие чаепитием, дружескими беседами и живым общением. Ребята часто встречаются в Доме дружбы, играют в настольные игры с представителями других молодежных крыльев. Там нет чужих. Как говорят сами участники: «Мы всех любим – нам делить нечего».

Команда молодежного крыла армянской общины «Миасин» – среди призеров спартакиады узбекской общины.

Ярко заявляют о себе и ребята из армянской общины «Эребуни» – молодежное крыло «Миасин». Они всегда в движении: сегодня репетируют спектакль, завтра снимают видео с рецептами национальных блюд, послезавтра собираются на пикник. Активно работает воскресная школа по изучению армянского языка, куда приходят не только дети, но и взрослые. На недавней спартакиаде, организованной узбекской общиной, команда «Миасин» отличилась в дартсе, шашках и мини-футболе.

Корейская молодежь тоже не остается в тени. Их энергия чувствуется везде – от подготовки корейского Нового года Сольналь до организации K-pop фестивалей. Если где-то идет репетиция, мастер-класс, творческий вечер или культурный праздник, молодежь корейской общины всегда в эпицентре событий.

Чечено-ингушская община «Вайнах» по праву гордится своей молодежью. Ребят немного, но они словно искра – активные, энергичные, харизматичные. Они постоянные гости всех конференций и праздников других общин и, конечно, главные мастера лезгинки. Но дело не только в танцах, ребята умеют и дерево посадить, и перед руководством области выступить с докладом. Разносторонние, включенные, смелые – и в танце, и в деле.

Молодежь АНК – яркая, целеустремленная и настоящая энергосистема взаимопонимания. О каждом не расскажешь в одной газетной полосе, потому что за названием «Ассамблея жастары» стоят десятки имен, характеров и историй. Но всех их объединяет одно – искреннее желание сохранять мир, строить доверие и достигать согласия не словом, а делом.

Фото Сергея МИРОНОВА и предоставлено АНК Костанайской области

Старое по-новому

Как уже сообщалось, МВД РК внесло некоторые изменения в Правила дорожного движения и в ряд ключевых нормативов, касающихся транспортных средств. На этот счет издан приказ Министра внутренних дел от 10 ноября 2025 года, согласно которому все корректировки начинают действовать с 28 ноября 2025 года.

Итак, давайте начнем с ПДД. Сразу подчеркнем, что они не стали новыми. Просто в них внесли ряд уточнений. И лишь в одном случае действительно можно говорить о появлении новой главы Правил.

Возьмем хотя бы скоростные режимы в населенных пунктах. Как и прежде, здесь разрешено движение транспортных средств со скоростью не более 60 км/час, за исключением специальных режимов движения, установленных соответствующими дорожными знаками, но не более 90 км/час. В жилых зонах и дворовых территориях без изменений – не более 20 км/час. Зато для автобусов и грузовиков этот «потолок» снизился и теперь равен 50 км/час. Но опять-таки с поправкой: ограничение не распространяется на участки населенных пунктов, где дорожными знаками установлено повышение скорости движения, например, до 80-90 км/ч.

В комментариях МВД говорится, что данное ограничение поможет снизить риски гибели пешеходов. Ведь по данным Всемирной организации здравоохранения ООН, при скорости 60-65 км/ч риск гибели пешехода возрастает в 4,5 раза по сравнению со скоростью 50 км/ч.

Хорошо, что напомнили

Далее о местах, где теперь запрещена остановка ТС. В ноябрьском приказе министра, в частности, указано пересечение дорог и ближе 30 метров от них (есть исключения для трехсторонних перекрестков со сплошной разметкой). Да, в наших отечественных Правилах это место уже давно отмечено в перечне запрещенных. Но, думается, правильно сделали, что о нем вновь напомнили, потому что сегодня на городских улицах то и дело можно видеть оставленные впритык к перекресткам автомобили, которые часто мешают другим водителям поворачивать направо.

Сказано и о том, что запрещено останавливать авто на площадках для маршрутных ТС и ближе пятнадцати метров к ним, а при их отсутствии ориентир – указатель остановки автобуса. Да, и этот запрет также не новый: его много лет назад прописали в ПДД. Однако теперь внесена поправка: кроме транспорта категорий М2 и М3 (ТС для перевозки пассажиров, имеющие более восьми посадочных мест, кроме места водителя). То есть им разрешили остановку для посадки и высадки пассажиров на остановках маршрутных транспортных средств.

Разъезд и жёлтый маячок

Говорится, что при повороте налево на перекрестках разъезд транспортных средств встречного направления осуществляется правыми сторонами (бортами), за исключением случаев проезда перекрестков с особыми геометрическими параметрами, не позволяющими осуществить такой маневр. Ну тут не премину заметить, что об этом сказали в п. 95-1 ПДД РК, когда весной прошлого года внесли очередные поправки в Правила.

А вот что касается проблесковых маячков оранжевого или желтого цветов, которые имеют некоторые ТС, то дополнение внесли принципиально новое. Ведь прежде для применения указанных маячков требовалось получение разрешительных документов и внесение отметки об оснащении автомобиля проблесковым маячком в технический паспорт. Отныне безо всяких разрешений допускается использование проблесковых маячков оранжевого или желтого цвета с быстросъемным (магнитным) креплением на транспортных средствах при выполнении работ на дорогах, сопровождении крупногабаритных и опасных грузов, групп велосипедистов, а также на автобусах, перевозящих детей.

Особый порядок для колонн

Он впервые разработан в Казахстане. И, по сути, является новой главой в ПДД, которая поставила точку на том, что передвигаться транспортная колонна может так, как считают нужным водители. Четко расписано что да как.

Новый порядок подчеркивает, что колонна должна идти одной линией, максимально прижимаясь к правому краю. И если машин набирается больше десяти, то без спецсопровождения уже не обойтись. А значит, впереди и сзади колонны обязаны идти автомобили с включенными синими или сине-красными маячками.

Темп движения и расстояние между машинами определяет старший колонны или водитель головного авто. Ну а если колонна все же двигается без оперативного сопровождения, то ее обязательно разбивают на небольшие группы – не более пяти машин, чтобы остальные участники движения могли их безопасно обгонять.

При остановке все машины колонны одновременно включают аварийку. Менять порядок движения, обгонять или самостоятельно перестраиваться строго запрещено. Все участники следуют указаниям головного и замыкающего автомобилей.

Перед стартом обязательно включается ближний свет или ДХО (дневные ходовые огни): сначала зеленый свет на движение дает замыкающий, и только после этого сигнал на старт подает ведущий. Остановка, парковка, любые маневры выполняются цепочкой – по одному, с выдержанной дистанцией. Если кому-то в колонне приходится остановиться аварийно, водитель обязан тут же сообщить об этом старшему любым доступным способом.

Для предотвращения массовых ДТП в условиях ограниченной видимости (буран, туман, снегопад, дождь) детализированы права и обязанности сотрудников полиции и участников дорожного движения при движении в колонне, в том числе сопровождаемой патрульными автомобилями.

О госрегистрации и учёте транспорта

В эти правила тоже внесли определенные изменения. Ну, о том, что присвоение ТС государственных регистрационных номерных знаков (ГРНЗ) осуществляется в соответствии с цифровым кодом региона места жительства физического лица или регистрации адреса юрлица (филиала или представительства) наверняка знают все.

Равно как и то, что в случае снятия с госучета ТС, за которым ранее был зарегистрирован ГРНЗ, данный номерной знак подлежит сдаче. И его уничтожают, за исключением случаев хранения в Государственной корпорации «Правительство для граждан» по заявлению владельца транспортного средства.

Правда, хранят номерной знак недолго – не более 30 календарных дней. В этот период данный госномер автовладелец может повторно получить на вновь приобретенное ТС, причем без оплаты госпошлины.

Случается, что автовладелец не уложился в этот срок. Тогда госномер, сданный на хранение, уничтожается. Однако у водителя остается дополнительный вариант: то есть по запросу он может получить на вновь регистрируемый автомобиль дубликат данного госномера.

Госномер по наследству

Да, и такое теперь предусмотрено. Правда, речь идет только о госномерах повышенного спроса (так называемые «красивые» номера). Во-первых, они остаются действительными в том случае, если владелец переезжает в другой регион и регистрирует авто по новому месту жительства. Ну и что, если цифровой код региона иной?!

Следующий момент – присвоение бывших в употреблении госномеров повышенного спроса на транспортные средства не разрешается. Но есть исключения – в том случае, если владельцами являются:

► госорганы, дипломатические и приравненные к ним представительства иностранного государства, консульские учреждения иностранного государства, аккредитованные в РК, а также их сотрудники и члены их семей;

► родители, дети и некоторые другие родственники прежнего владельца;

► правопреемник (наследник) прежнего владельца в случае передачи ТС по наследству.

Работы больше

– Гульжанат Шарифжановна, за последние годы стало ли больше обращений, фактов бытового насилия?

– Обращений меньше. Однако в совокупности фактов выявлено больше. Поясню. В прошлом году за десять месяцев было около пяти тысяч обращений, в этом – около четырех тысяч. Казалось бы, снижение. Но в ходе бесед выявлено в разы больше фактов семейных скандалов, вынесенных защитных предписаний и установленных особых требований к поведению. Это в совокупности и дает бОльшую цифру.

– Кто чаще становится жертвами насилия – женщины, дети, пожилые, мужчины?

– Чаще всего, конечно, женщины. Но есть случаи, когда и мужчины становятся жертвами бытового насилия.

Упреждающий удар

– Какую профилактическую работу проводите? Есть ли результат?

– Профилактическая работа, считаю, ведется большая. Само создание нашего подразделения – большой шаг для решения этой проблемы. Подразделение работает не только с жертвой и агрессором, но также со свидетелями бытового насилия. Жертвам чаще необходима поддержка и понимание – инспекторы могут предложить помощь в изоляции и помещении в Кризисный центр, консультацию психолога, а также совместно с участковым применяют меры административного и уголовного воздействия к семейному дебоширу.

Большая работа ложится на плечи участковых инспекторов полиции. Они выезжают на все вызовы и принимают необходимые меры к дебоширу, составляют административные протоколы, помещают в вытрезвители и Центр временной адаптации и детоксикации, направляют в специализированное лечебно-профилактическое учреждение, возбуждают уголовные дела, сопровождают эти дела до суда. В суде ходатайствуют об установлении особых требований к поведению правонарушителя, речь в том числе о запрете употребления алкоголя, о назначении прохождения психокоррекционных программ.

На мой взгляд, результат, безусловно, есть, потому что о насилии все-таки стали открыто заявлять, без страха осуждения или стыда. Это намного облегчает работу правоохранительной системы.

– Эффективны ли законодательные меры в защите пострадавших?

– В прошлом году вступили в силу поправки в законодательство по защите прав женщин и детей, которые включили в себя криминализацию административных составов в уголовные. То есть побои и нанесение легкого вреда здоровью теперь уголовно наказуемы. Если раньше за синяк можно было отделаться штрафом, то теперь нет.

Разорвать круг

– Защитные предписания и временные ограничения для агрессора, по сути, лишь временная помощь, вряд ли искореняют проблему. Может, нужно работать с жертвой?

– Конечно, эти меры временны, однако и за нарушение защитного предписания и особых требований есть наказание. Безусловно, нужна работа с жертвой. Проще работать, когда жертва впервые подверглась бытовому насилию. Она еще не увязла в созависимых отношениях. А вот когда подвергается насилию на протяжении долгого времени, то требуется уже глобальная работа. Тут необходима помощь психологов, психиатров, возможно, гипнотерапевтов, потому что насилие, которое стало привычным образом жизни, тяжело распознать в первую очередь самой жертве.

– Очень часто жертва насилия, даже обратившись за помощью в полицию, потом забирает заявление. Почему?

– Тут снова вопрос системности. Забирают свои заявления пострадавшие из-за того, что им кажется, что все изменится. Конечно, наша цель сохранить как можно больше семей, однако есть случаи, когда нужно бежать не оглядываясь. И вот донести эту мысль до сознания жертв порой самое сложное и трудное.

– Есть и те, и их, возможно, большинство, кто и не обращается за помощью в полицию. Как вы думаете, что им мешает сделать это – страх, недоверие, экономическая зависимость?

– Я думаю, здесь срабатывает не один фактор. Есть и слабое доверие, в некоторых случаях страх, так как и среди достаточно влиятельных людей встречаются тираны. Многие недооценивают уровень насилия, которое происходит в их семье. Самая типичная ситуация – вот решение, полиция, протокол, арест, защитное предписание и так далее, но либо жалость, либо «благополучие» детей, либо сильная привязанность останавливает жертву. И, поверьте, никакими методами не получается уговорить ее применить меры. А спустя какой-то промежуток времени – снова обращение на пульт 102. И так замкнутый круг. Наверное, требуется сильная воля и осознание всей полноты проблемы, чтобы разорвать этот круг.

Вправить мозги

– Как проходит работа с агрессором – ведется ли с ним профилактическая работа, психологическая коррекция?

– Да, на сегодняшний день в разрезе страны Костанайская область занимает лидирующие позиции по установлению судом психокоррекционных программ для агрессоров. Специалисты обучены, и агрессоры активно проходят психокоррекцию. Если правонарушитель отказывается проходить курс, полиция вправе привлечь к административной ответственности за неисполнение приговора суда по статье 669 КоАП РК.

– Есть ли случаи, когда своевременное вмешательство полиции спасло жизнь?

– Я думаю, каждый случай – это своего рода вмешательство в ход событий. Мы не знаем в какой из моментов преступник, к примеру, возьмется за нож. Изоляция жертв от потенциальных мучителей – это уже большой шаг. Изолируем мы их в кризисные центры, адреса которых конфиденциальны, имеется охрана и камеры видеонаблюдения.

– Изменилась культура отношения к проблеме бытового насилия за последние годы?

– Да, и значительно. Люди стали говорить об этом открыто без стыда и стеснения. Очень радует отношение молодого поколения к проблеме бытового насилия. Молодые люди – и девушки, и парни – очень грамотно рассуждают, видят портрет абьюзера и жертвы, умеют отличать насилие, газлайтинг и манипуляции. Если знаешь об этом и умеешь увидеть, различить, то это лучшая профилактика и уверенность, что такой человек абьюзивные отношения обойдет стороной.

– Какие методы профилактики – образовательные, информационные, правовые – оказываются наиболее действенными?

– Наиболее действенными мерами профилактики являются те, которые сопровождаются реальными мерами ответственности. Пока профилактические меры остаются на уровне бесед или предупреждений, многие правонарушители не воспринимают их всерьез. Однако, когда человек лично сталкивается с последствиями своих действий – административным арестом, обязательством соблюдать установленные ограничения, либо другими реальными санкциями, – уровень осознания значительно повышается.

– Гульжанат Шарифжановна, что нужно, на ваш взгляд, изменить в обществе, чтобы количество случаев бытового насилия реально снизилось?

– Нужно менять сознание людей. Наши меры важны, но часто они применяются уже после скандала. Как я говорила, не все понимают предупреждения, пока не столкнутся с наказанием. Поэтому важно работать не только с последствиями, но и с причинами. Нужно менять старые установки, которые передаются с детства, учить уважать друг друга, не оправдывать даже легкие формы насилия. Когда общество начнет осуждать такие поступки, а не закрывать на них глаза, тогда мы действительно сможем уменьшить это зло.

СПРАВКА «КН»

Гульжанат Шаяхметова окончила Костанайскую академию МВД РК им. Ш.Кабылбаева. Это учебное заведение окончила и ее старшая сестра. «Можно сказать, это было начало полицейской династии в нашей семье. В отделе по борьбе с семейно-бытовым насилием работаю с января 2024 года и считаю это своим призванием», – подчеркивает Гульжанат Шарифжановна.

Фото предоставлены Г. ШАЯХМЕТОВОЙ