Свой дом в степи ковыльной
В 1954 году всех русских людей из Китая позвали в Советский Союз, осваивать целинные земли в Казахстане. На всех станциях и вокзалах большой страны словно специально для них гремела песня: «Едут новоселы по земле целинной.» Семья Мироновых попала в Конезавод...
И вправду, когда начинали строить дом, была там натуральная целина до самой Затоболовки, да колышки, вбитые посреди ковылей. Ссуда была от государства, которую они выплачивали потом пятнадцать лет. Помощь стройматериалами. Иван Тимофеевич со своей Вассой Ефимовной вначале подняли дом на две комнатки, как у всех. Потом пристроили еще. А новоселами успели стать еще до холодов. Но все местные звали их китайцами, на что они поначалу очень обижались, а потом привыкли.
Дочь и внучка его и Вассы, Евгения и Вероника, сетуют, что невелик дом и маловато в нем комфорта, к себе в Затоболовку зовут. Но простоял этот дом уже более шестидесяти лет, и не падает, стены не лупятся. Потолочные балки, видно, топором тесаны, еще Ивана Тимофеевича работа. Но тесаны аккуратно, и краска не старая, недавно подновляли.
Работал в Конезаводе Иван Тимофеевич трактористом, и где только успел выучиться? Поля пахал, медаль за целину заслужил. Потом плотником стал на стройучастке, ему это дело сподручней. Мне показали снимок, где он с бригадой строителей возводит первый в Конезаводе двухэтажный жилой дом. На фото Иван Тимофеевич стоит второй слева, с лопатой в руках. Сам же дом и фото для меня будто окошко в мое детство.
Дом этот я очень хорошо помню, потому что был он не просто двухэтажным домом. Это строился первый дом в поселке, в котором была ванна. Нигде не было, все обходились баней, а здесь была. Пацанами мы излазили его снизу доверху. А уже потом, когда заселили его, у одного из моих друзей оказалась там квартира. И однажды мы имели радость заночевать в ней, до самого утра стращая друг друга жуткими историями. А утром в пустой еще квартире включили чудо тех лет, настоящую радиолу, и сквозь помехи услышали бой курантов и бодрый голос диктора: «Говорит Москва!»
Иван Тимофеевич, вспоминают его родные и знакомые, соблюдал все божьи заповеди. Никто и никогда не слышал от него ругательного слова, знал он все положенные молитвы и не пропускал ни одного православного праздника. Плотником слыл классным, но и любая другая работа была ему знакома. Любил свой велосипед, он у него был и легковым, и грузовым транспортом. В бабки любил сыграть, и даже фото сохранилось, где Иван Тимофеевич замахнулся в броске. Это фото, если разглядеть получше, о многом расскажет. На трех пацанов посмотреть, что стоят впереди в пошитых дома шароварах, и станет ясно, как тогда жили.
Но все это как бы пунктиром, беглыми штрихами к портретам русских людей, которых помотало по миру и прибило наконец к надежному берегу. Кто хочет, может домыслить, как оно было и что они пережили за свою у кого короткую, а у кого длинную - жизнь.
Встреча через десятки лет
А Иван Тимофеевич однажды вспомнил слова своей приемной мамы про родных братьев Леонтьевых, с которыми разлучили его еще в детстве. Уже в Казахстане это было. А что, если поискать, вдруг найдется кто? И сделал запрос в архив Забайкальского края. Не сразу, но все же пришел ответ: жив лишь один его родной брат Филипп. Потом уже узнал, что воевал, после войны живет в Ростове-на-Дону. Еще три брата тоже воевали, но все сложили головы на разных фронтах.
Они встретились — через сколько лет после разлуки? Через тридцать, может, больше. Филипп рассказал своему младшему брату, как жил все эти годы, где воевал, награды показал. Был он артиллеристом, командовал батареей, а награды такие не каждый имел: два ордена Отечественной войны, 1 и 2 степени, орден Красной Звезды, медали «За оборону Ленинграда», «За взятие Берлина». Можно только представить себе ту первую встречу и разговоры родных до утра. Брата Филипп любил, посылки слал, приезжал в гости.
Про жизнь самой Вассы Ефимовны тоже сохранились любопытные фотографии. Одна снова перенесла меня в самое начало шестидесятых. На огуречном поле выстроилась в два ряда бригада овощеводов. Впереди стоят цинковые ведра с большими огурцами, какие сейчас просто выкинули бы на помойку. Не корнишоны, на что такие годны? Но никто тогда не знал, что такое корнишоны и зачем они нужны. На этом самом огороде я однажды целый месяц проработал поливальщиком. Невелик срок, но сих пор помню зной, лопату, клетки огуречные.
Лица на фотографии у женщин словно с советских плакатов: ударный труд - Родине! Васса Ефимовна стоит вторая слева. А еще она работала на парниках, сеяла рассаду, стригла овец, перебирала картофель, кидала навоз, зашивала мешки с пшеницей. И еще успевала детей рожать и воспитывать, их у нее пятеро, и все живы, никто не потерялся в жизни, хотя и рассеялись снова по миру. В какой стране, какая женщина способна на такое?
На той фотографии, что висит у Вассы Ефимовны в доме, они вдвоем с мужем, оба красивые и сильные. И на других снимках муж ее настоящий казак, хотя и без коня, но почти всегда с велосипедом. Кто ж знал, что с сердцем у него непорядок, а он никому никогда не жаловался. Просто не придавал значения своим болячкам. И вот уже тринадцать лет нет его рядом с Вассой Ефимовной. И нет ни одного дня, когда бы она не вспоминала своего Ивана.
Ей восемьдесят пять уже, а он всё такой же молодой смотрит с фотографии на стене. Как в том голливудском фильме, название которого никак не могу вспомнить. И когда ей говорят, что надо бы отсюда переехать в квартиру получше, она отмахивается от такой идеи, как от мухи. Куда она пойдет из дома, который лично строила со своим Иваном Тимофеевичем? Как будто от него зовут уйти, а она не хочет. Пятьдесят лет прожили здесь вместе. И ведь не уйдет.
Мы часто жалуемся на жизнь, на всякие мелкие обиды, на работе или в автобусе. А вот в такой водоворот угодить, как эти Мироновы-Родионовы-Леонтьевы, как бы мы повели себя? Выстояли? Не сломались бы? А с другой стороны... Есть ли у нас семья, которая не пережила чего-то подобного?
Первая часть здесь >>>>>>
Владимир МОТОРИКО, автор и ведущий проекта «Как это было»
motoriko_v@mail.ru, тел.: 8(7142)541835
Фото из семейного архива Мироновых и автора.
