За окном гололед и снежные бурбасы за одну дождливую ночь обратились вешними водами. Ну, наконец-то, зиму пережили, можно уже подводить итоги. Как писал классик, тогда считать мы стали раны…
А что считать, и так хорошо запомнил, как три раза крепко приложился к укатанному льду. Но обошлось без травматологии, это уже плюс, приноровился к нашим суровым будням. Однако не будем о грустном, лучше вспомним о праздниках. Недавно озадачился вопросом, а что дарили женщинам 8 марта во времена всеобщего дефицита? В поисках ответа сунулся, было, в нужный блог, но треклятая реклама так и не дала мне ничего прочитать. Открываю текст, а реклама его снова заслоняет. Махнул рукой на интернет и взялся вспоминать.
Конечно, в советские времена выбор подарков был беднее, но как-то понадежнее. Иначе говоря, на прилавках не было откровенной дряни, которой так много сейчас. Всякие подделки, просрочки и контрафакты — тогда этого не было и быть не могло. А что было? И первой, конечно, идет на ум парфюмерия. Имея в виду, что цветы можно было увидеть только в праздничных репортажах.
_____________________
Воскресил в памяти, какая она была, эта парфюмерия, которая, якобы, заведомо хуже зарубежной. Классика, советский ампир, духи «Красная Москва», «Кармен», всякие цветочные ароматы типа «Белая сирень», «Ландыш серебристый», почти Европа от рижской фирмы «Дзинтарс». Все духи не упомнишь, но вот что любопытно. Если пробиться через наглую рекламу и углубиться в историю этих ароматов, то окажется, что за каждым названием стоял французский парфюмер. И даже «Шанель № 5» незримо таилась под советским именем. До сих пор почти все эти духи выходят малыми тиражами и ценятся дороже импортных за стойкий и тонкий аромат
Но парфюм считался не лучшим вариантом, многие просто не знали женских предпочтений. Поэтому старались отыскать в подарок нечто такое, что порадовало бы женщину и служило потом в доме долгие годы. И это был даже не дорогой хрусталь, который годами пылился за стеклом, а какая-нибудь чудо-печка, красивая репродукция. Одно время вошла в моду чеканка по меди, и все сувенирные отделы были полны этим страхолюдством. Но в любом случае всегда было из чего выбрать, и не ценой был дорог подарок, а теплом, который он приносил в семью. Сейчас очень просто заказать на любом маркетплейсе все, что в голову придет, вручить и забыть. Вроде как повинность отбыл, и никакой тебе радости.
_____________________
Помню, как вошел в наши дома Наурыз, который. как и Пасху, отмечали всегда, хотя без лишней огласки. С удовольствием сходил несколько раз на площадь, посмотреть на юрты, поговорить с людьми. Пока готовил один репортаж в газету, почитал про традиции праздника и узнал много нового о романтической начинке его обычаев. Однажды перед самым праздником насыпало столько снега, что по улицам было трудно пройти. Я пробрался через сугробы и наблюдал, как парни дружно собирали юрту, не обращая внимания на снегопад. Спросил у них: на конкурс будете свою юрту выставлять? Вон какая ладная она у вас получается. Они засмеялись и ответили, что нет, они вне конкурса, потому что сами делают эти юрты на продажу. Бизнес у них такой.
Но более всего Наурыз отложился в памяти не шумной толпой на площади, а вкусными баурсаками. Ими всегда угощала нас бабушка, соседка с первого этажа в нашем подъезде. Традиция такая, угощать на праздник. Но вот не стало бабушки, и никто уже не угощает баурсаками. Покупаем в ближайшем гастрономе, там их неплохо готовят, но подарок всегда приятнее. Хотя по вкусу магазинные баурсаки почти не уступают домашним.
_______________
Наурыз в этом году раскинулся на несколько дней, что для меня многовато, почти что мини-отпуск. В былые времена я эти праздники постарался бы использовать на всю катушку. По крайней мере, дня два точно бы просидел с удочкой на льду. Конец зимы всегда был самым приятным и уловистым временем для подледной рыбалки. Уже отошли морозы, можно сидеть без рукавиц, и лунка не замерзает. А рыба, почуяв приток кислорода, сама идет к тебе, и в марте никогда не приедешь домой без добычи.
Но вот теперь, читаю в интернете, в марте рыбачить уже нельзя. Нарушителю грозит солидный штраф размером в сколько-то МРП. Государство вдруг озаботилось охраной нерестующихся рыб и налагает запрет на рыбалку с 20 марта по 1 июля. Вот такой сюрпрайз. Всю жизнь круглый год ловил рыбешку на одну удочку, с одним крючком, и знать не знал о запретах. Никаких стерлядей, понятно, у нас в Тоболе не водилось, и красной рыбы с икрой тоже. Ловил себе вначале пескариков, потом окуньков, чебачков. Было дело, научился щуку на спиннинг брать.
А теперь, я так понял, рыбалка до 1 июля побоку. Ни разу нигде на реке или у озера не встречал никакого рыбнадзора, тем более полиции. Какой у них ко мне интерес, ни сетей у меня, ни бредня? Но после этой новации интерес уже будет, и пачка штрафных квитанций тоже. А если бы я не прочитал эту новость в интернете и по привычке поехал бы леску помочить, речным воздухом подышать? И вот картинка мнится мне: сижу я с удочкой на бережку, никого не трогаю, а полицай уже тут как тут: «Нарушаете!» На все сто процентов уверен, приедет и накажет. В лучшем случае предложит договориться на месте, согласно традиции…
___________________
Но как-то не очень тянет задумываться над очередной ловушкой для простого человека. Иногда, конечно, хочется посмотреть на людей, которые все это придумывают и спросить: ребята, а вы всерьез о благе государства заботитесь, или нашли еще один повод для штрафа? Но другие тревоги сильнее этой чиновьей мудрости. Речь, конечно, о паводке, которого вроде бы ждали, но он все равно подкрался незаметно. Много разных эпизодов того половодья вошло в историю, но больше всего поведение обычных горожан в эти бурные дни. В буквальном смысле бурные, когда паводок грозил уже перекрыть дорогу на Тобыл (Затоболовка). Без команд и приказов народ собрался и всю ночь укладывал мешки с песком вдоль асфальта.
Зачем приказы, не нужны команды, ведь для многих это как дорога жизни. Привычный путь на работу, к друзьям, родне. Для себя работали и отстояли этот очень нужный всем кусок асфальта. Остается только надеяться, что такого половодья не повторится. И можно будет вечерами не порываться с фотокамерой в сторону реки, а включить аудиокнигу и мысленно улететь совсем в другие края. Не могу без книги, хотя в интернете полно всякого занимательного… извините, контента. Книга превыше всего, потому что будит фантазию и открывает мир. И как раз такая и попалась: Виктор Ремизов, «Воля вольная». Таежные охотники и рыбаки, браконьеры и опять же полицаи. Видно, без них нигде и никуда, но как раз под настроение книга, словно по заказу.
Владимир Моторико
Фото автора и Василия Середенко из архива редакции
