На вопрос, что же здесь, в Центре адаптации, хорошего, детвора в один голос выдаёт: «Кормят вкусно!» Но казенная еда радует только поначалу, потом приходит тоска по дому. Может, не такому теплому, уютному и доброму, но родному.
Без решеток
ЦВИАРНа (это центр временной изоляции, адаптации и реабилитации несовершеннолетних) в Костанае больше нет. Теперь это Центр адаптации несовершеннолетних. И сменой вывески изменения в этом учреждении только начинаются. Главные перемены – в режиме объекта. Раньше у журналистов просили предъявить документы еще у ворот. Теперь у этого учреждения солидные железные двери с глазком открыты.
– Да, люди в погонах передали этот объект педагогам, – объяснил директор Центра Болат Алтынбаев. – Что произошло в связи с этим? С окон исчезли решетки. Сами понимаете, это меняет многое.
На втором этаже нас встречают дружным чириканьем… птицы. Инициатива директора. Он до этого семь лет проработал директором областного детдома. Старается теперь и здесь создать условия, близкие, если не к дому, то хотя бы к детдому.
– Идею поддержал спонсор – «Стеклоцентр», – объясняет директор. – Зеркала нам делали, а узнали, что клетки без попугаев стоят, и с пернатыми помогли. Потом мы небольшой аквариум купили. Сейчас большой хотим – «Агротехмаш» помочь обещает. Детей ведь надо учить заботиться о ком-то. Любить. Опекать. Это необходимо, понимаете? Как и питание, одежда, тепло.
В этот Центр дети от 3 до 18 лет попадают в самые страшные моменты своей жизни. Когда они словно зависают между семьей и детским домом – для определения дальнейшей судьбы ребенка даются три месяца. Либо за это время родители одумаются, либо поможет родня, если нет – детей ждет приют, интернат или детдом. И за эти три коротких месяца работники Центра адаптации выведут у детей вшей, отмоют, оденут и накормят. Но не это главное. Важнее то, что им восстанавливают здесь документы, разыскивают родителей. Чтобы призвать к совести. Но еще чаще – к трезвости.
Забеловские
10-летняя Даша, 14-летняя Яна, 12-летние Андрей и Коля. Все они – часть семьи Хапко из поселка Забеловка Житикаринского района. Часть, потому что вообще-то в этой семье восемь детей. Двое, уже взрослые, живут у бабушки в Житикаре. Двое самых маленьких, четырёх и пяти лет, в житикаринском приюте. А близнецы и сестренки школьного возраста – в Костанае.
– Я, рассказывая об этих детях, на одно надеюсь, – признается замдиректора по соцвопросам и охране детства Центра адаптации Сауле Наурзбекова, – что мама прочитает и остановится. Я набираю её номер, она плачет, а дети хором в трубку кричат: «Мама, мамочка, ты не переживай, мы тебя любим!»
Ребят мы застали за домашним заданием. Они теперь ходят в школу № 8, а раньше учителя приходили в ЦВИАРН. Это тоже результат смены режима.
– Как вам здесь живется?
– Хорошо. Здесь с нами играют и кормят вкусно, – мальчишки-близнецы выдают тот самый популярный ответ.
На вопрос, как жилось в Забеловке, в улыбке расплылись все четверо. Вспомнили, что раньше и корова с телятами была, и купаться летом здорово, и друзей там много, и мама готовит вкусные голубцы.
– Только сейчас коровы нет. И собака куда-то делась, – ребята вспоминают, как было дома, когда они оттуда уезжали. – Нет, родители нас не обижают. Выпивают? Это бывает. И тогда ссориться начинают. От того, что ругаются, дома становится плохо.
И, тем не менее, дети в один голос признаются, что очень хотят домой. Правда, с одним условием. Что мама не будет больше пить.
– Вы знаете, она ведь и не пила раньше, – рассказывает нам соцпедагог Забеловской школы, с которой мы созвонились. – И муж не пил. Он работает в КХ, но там зарплату полтора года не давали. В общем, ни мужа, ни денег. На работу-то он в Житикару ездил. А она в Забеловке одна с детьми. Хозяйка отменная, готовит вкусно, по образованию повар. Дети у них очень хорошие. Воспитанные, способные, открытые. Она просто не выдержала. Им даже кушать нечего было. Больше года на пособие жили.
В Забеловке мы были осенью журналистским десантом. А потому иллюзий насчет «нашла бы какую-то работу в деревне, и дурака не валяла» я не питаю. Сложно там людям живется. Очень сложно. Но это все же не повод пить. Хотя бы ради детей, лучшее воспитание для которых – пример родителей.
Даша,Яна,Андрей и Коля очень хотят домой, но с одним условием: мама не будет больше пить.
– И, тем не менее, – отмечает замдиректора Центра адаптации, – я через газету обращаюсь к акиму поселку. Ну, возьмите вы женщину хоть на полставки пол мыть куда-нибудь. Восемь детей – это ведь не шутка. Спасать семью надо!
На Ольгу Хапко уже готовятся документы о лишении родительских прав. Потому что пила, а дети были без присмотра. Женщина умоляет вернуть ребят. Исходя из исключительно положительных характеристик людей, давно знающих Ольгу, я ей предложила такой вариант: «Пролечитесь от алкоголизма в наркодиспансере. Начните с нуля. Неужто не дадут шанса после этого?»
По дороге из дома в Центр адаптации Даша плакала без остановки. Еле сдерживали слезы сопровождающие. Говорят: видно, что дети – домашние. Наш разговор с ребятами закончился слезами мальчишек-близнецов.
Мы направили от редакции письмо-просьбу акиму Житикаринского района, областному и Житикаринскому филиалу партии «Нур Отан», акиму поселка Забеловка и в Департамент по защите прав детей. С просьбой принять участие в судьбах этих десятерых костанайцев. Возможно, это тот случай, когда важнее помочь, чем отнять.
Мама привела сама
И еще одна история, мимо которой по коридорам Центра адаптации пройти просто невозможно.
– День Кирилла всегда начинается с Коли, – психолог Центра адаптации Сергей Куантаев указывает нам на двух симпатичных мальчишек. – Мы восхищаемся, как старший Кирилл, которому всего 10 лет, столь неистово заботиться о своем трёхлетнем братишке. Такие парни хорошие. То ли от сложной жизни так интуитивно друг за дружку держатся, то ли мама их так научила...
О маме стоит сказать отдельно. Братья здесь по ее инициативе. Женщина привела сыновей в Департамент по защите прав детей. Причина – она живет на автомойке, и детям там просто небезопасно. Так что сыновей она отдала, потому что чувствует за них ответственность. Мы нашли ту автомойку, и маму нашли. Анне Денисовой 30 лет. Когда ей было одиннадцать, умерла ее мама, папа тут же запил. Бабушка помогала, но через четыре года не стало и ее. Однажды папа просто продал квартиру и исчез. С тех пор Аня принадлежит сама себе. После школы работала дворником, техничкой.
– Живу сейчас на автомойке, просто приютили, – объясняет женщина. – Работаю посудомойкой в кафе. В Центр адаптации для матерей-одиночек мне нельзя. Я там уже была, а второй раз не пускают. Потому и приняла такое страшное решение. Если честно, реву каждый день. В выходной к мальчишкам хожу. Они у меня смышленые, всё понимают. А я пытаюсь копить. На съемную квартиру. Чтобы забрать их. Я очень этого хочу, но образования никакого. Копейки зарабатываю…
Дабы не гадать, пьет или не пьет, позвонила директору той самой автомойки. «Не пьет, – твердо заявил мужчина. – Это точно знаю». Работодателям на заметку: Аня согласна на любую работу, лишь бы временное жилье прилагалось. Чтоб на ноги встать.
Каждый день 10-летнего Кирилла начинается с того, что он бежит к младшему братишке.
Шанс есть. У каждого.
– Большинство детей у нас – по причине пьянства родителей, – Болат Алтынбаев показывает на стопки личных дел детворы. – В основном, молодые, от 30 до 45 лет. Село и город пополам. Бывает, привозят детей, которые были просто оставлены на лавочке. Не потерянных, а именно брошенных. Мы нередко родню с трудом находим, то есть ребят и не ищет никто. Вот у таких родителей, на мой взгляд, шансов мало. Что касается этих мам… Шанс есть у каждого, если человек того захочет.
– Я уверена, что этим двум женщинам нужно помочь, – подключается к разговору Сауле Наурзбекова. – Дети у них не потерянные. Не закрытые, не обиженные родными. Мамы их любят. Это важно.
Дело не в еде
Есть у руководства Центра адаптации мечта – расширить столовую. Чтобы была кухня, где ребята постарше учились бы готовить. Неумение – главная проблема выпускников детдомов – привыкают они, что все в их жизни, в том числе и еда на столе, появляется в уже готовом виде. А умение готовить для себя пригодится им в жизни обязательно. И дело тут вовсе не в еде. В навыке выживать своими силами.
Тем более, что самая вкусная готовка радует ребят лишь первое время. Потом приходит тоска по дому. Память о домашнем обеде, пусть и не столь сытном, давит ностальгией. Иногда переходит в обиду, или же просто забывается. Но пока детвора Хапко, говоря о маминых голубцах, еле сдерживает слезы. И еда здесь снова не при чем. Она просто пахнет мамой…
