Такого тепла в начале октября я лет сто не видел. Почти что десять дней город наливался золотом листьев, а городской сквер гулял как летом. И как всегда у нас бывает, в один день все переменилось.
В канун Покрова стою у ночного окна и смотрю, как ледяной ветер засыпает снежной крупой газоны и тротуары. Все по календарю, все по приметам, ничего не скажешь. «Это растает, - думаю про себя, - не время еще для хорошего снега. Одна снежинка еще не снег...» Но метет и холодит до мурашек на коже, и чтобы стряхнуть с себя этот морок, вызываю из памяти последние теплые деньки и короткие вылазки в лес за самыми стойкими грибами. Немного собирали, но разве в количестве дело?
В былые годы от осенней хандры еще очень хорошо помогала коллективная вылазка на свежий воздух. Мероприятие называлось «ездили на картошку», но это не обязательно была картошка. Обязательным было участие в этих уборочных работах абсолютно всех коллективов города. Даже руководящих товарищей и совершенно творческих людей. И хорошо, если это была работа на поле, а не в картофельном складе. Все-таки на воздухе...
Редакции нашей газеты обычно поручали уборку капусты на полях совхозов «Притобольский» или «Мичуринский». Привозили на автобусе к намеченному участку, выдавали каждому по острой лопате и — вперед, отсюда и до вечера. В душе ворочается недовольство по поводу принудиловки, а руки уже рубят эту капусту под кочан. В перерывах на перекус собираются в кучку рыбаки и тут же находят плюс такой вылазки в поле. В стеблях лебеды полно короеда, и если собрать его да уложить в коробочку, то и мотыля на первую рыбалку по льду не надо.
Ну и само собой каждый рубщик капусты получал право утащить домой столько кочанов, сколько сможет. В общем, не сильно приятное было мероприятие. Но бодрящее и сплачивающее коллектив лучше нынешних корпоративов. Дома тебя встречали, как добытчика и можно было уже начинать квасить. Капусту, разумеется, квасить. Трудно даже представить себе, как сегодня снимали бы с работы целые коллективы и везли их на уборку овощей. Да это просто невозможно, потому что все поля частные, и за спасибо никто их убирать не будет. И вообще, мы давно забыли пережитки этого командно-советского строя, который изрядно досаждал нам своей обязаловкой. У нас же свободное общество, каждый живет, как хочет или как может.
Но я еще хорошо помню и другие моменты той советско-плановой жизни. Люди, конечно, были разные, не все рвались на стройки пятилетки. Однако квартиры государство выдавало всем, но разные, кому попроще, а кому и получше. Помню один скандал, который едва не взлетел до самых верхов тогдашней власти и, само собой, не прошел мимо газеты. Изложу коротко суть того громкого дела, которое так и не отлилось газетной строкой. Жила в городе одинокая молодая женщина с ребенком, каких во все времена бывает немало. Небогато, понятно жила, но особых богатеев тогда вообще не наблюдалось. И вот по какой-то причине эту мать-одиночку сократили на работе, что было вопреки советским законам и вообще не по-людски.. Как это, мать-одиночку лишать работы? Кто же ее саму и дитё в придачу кормить будет? Тут не только внутренние органы вмешаются, но и народный контроль свое слово скажет. А с ним только свяжись.
Пока эта женщина, а с виду просто несчастная девчонка, только начинала хождение по конторам, она умудрилась где-то сломать руку. И вот вам еще один отягчающий нарушение закона факт. И с этим фактом, перевязанным грязным бинтом, она явилась прямиком в редакцию. Божечки, что это было, какой громкий и непотребный скандал. Не помню, как наказали ее начальника, но женщина обрела работу, и засела на больничный нянчить одной рукой ребенка.
Как вам такой сюжетец из проклятого советского прошлого, примерьте-ка его на день сегодняшний. Прикиньте заодно, что сталось бы с той женщиной, даже если бы она дошла до европейской комиссии по правам человека. Да таких бедолаг сегодня никто уже и не считает, ведь у нас каждый живет, как хочет. Другие заботы у общества, хотя, конечно, беда одинокого человека иногда выплескивается на просторы интернета. Но в минувшие месяце буквально хором, все сразу, обсуждали проблему атомной энергетики. Высказывались все, кто хотел или кому заплатили. Один заголовок меня особенно восхитил:
«Вся правда об АЭС». Ну кто же вам скажет всю правду про эту АЭС, там столько всего переплелось, что даже физик-атомщик не расплетет.
Мне попался в Сети один умный специалист, который подтвердил мои мысли по поводу этой проблемы. Дома на антресолях лежат как память о дурных годах две лампы-керосинки. Вполне рабочие, одна даже со стеклом. Помню, как раскопал я их в чулане в девяностые годы, а керосин тут же появился в продаже на рынке. Телефоны тогда были кнопочные, заряд держали неделями. И так спокойно и хорошо читалось при свете этих ламп тихими зимними вечерами, когда надолго отключали свет. Нигде в доме не орет телевизор, никто не галдит на этажах. В пору взять в руки баян или гитару и спеть что-нибудь душевное, про незнакомую звезду. Но не было у меня таких талантов и я брал в руки книжку.
Хорошее было время, но со светом все-таки лучше, и я искренне поставил галочку за АЭС. Был еще один интерес сходить на референдум в школу, которую закончили все мои дети. Прошлой осенью мы семьей подарили школе четыре дубовых саженца, которые сами собой наросли на даче. Дуб по осени раскидывает сотни своих желудей, которые прорастают где попало, только успевай копать да раздавать. Свои дубки в школьном саду, конечно, не узнал, но все, сколько их там есть, чувствуют себя прекрасно, к началу октября уже почти сбросили желтые листья. Представляю этот школьный двор лет через двадцать и эти дубы выше крыши.
Октябрь минует со всеми своими погодными причудами, наконец уберется из центра города тяжела техника и станет чуть поспокойнее. Все лето терзали наши уши эти бульдозеры под окнами — был бы толк с того ремонта улицы.. Но однажды вечером повалит снег и тихо ляжет на влажную землю. И такое бывало, но скорее всего ждать нам снега до ноября...
Владимир Моторико
Фото автора и из архива редакции
Фото автора и из архива редакции
