Таксофоны в Костанае расположены возле гостиницы «Турист», на входе в Центральный сквер (со стороны Алтынсарина) и сразу три на здании Казахтелекома (по Аль-Фараби). Я давно не видел, чтобы ими кто-то пользовался. Поднял трубку и услышал гудок. Изготовителем оказался ООО «Астромир-МЛ». Тип таксофона 10 РЛ. Изготовлен в 2002 году. Наверное, тогда я и видел в последний раз, что им пользуются. Мобильные телефоны и Интернет вытесняют даже городские стационарные телефоны. Что говорить об уличных таксофонах... Но я решил пройти цепочку и пошел за карточкой в Казахтелеком.
Без срока давности
– Дайте мне, пожалуйста, самую дешевую карточку для таксофона.
– 25 единиц.
– А на сколько их хватит?
– На стационарный: одна единица – одна минута.
– А на сотовый?
– Будет невыгодно.
– В этом году я, наверное, первый, кто их у вас покупает?
– Что вы! Знаете, сколько прибыли они нам приносят.
Я даже не понял, рофлит (шутит) Асем или нет. Лицо у нее было бесстрастным.
– А для чего сейчас нужен таксофон, по-вашему?
– Ну хотя бы для этого: если у вас села батарейка в мобильнике, то с таксофона можно позвонить и предупредить об этом.
– Хм. А какой срок годности у карточки?
– Бессрочный.
В тюрьму
К стойке подошел мужчина.
– Дайте, пожалуйста, карточку.
– Для таксофона? – не поверил я.
– Да.
– А для чего она вам?
– Это и не для меня (дальше мужчина распространяться не стал).
– А для кого? Прямо интересно стало.
– Для друга, он в тюрьме сидит... Ничего плохого в этом не вижу. Он никого не убил, не изнасиловал – не совершил ничего тяжкого, в общем.
– Ну да, как говорят, от сумы и от тюрьмы не зарекайся. Всякое случается.
– Да... Какие у вас есть карточки?
– На 25 и 75 единиц, – ответила Асем.
– Мне четыре карточки по 75 единиц.
Карточка в 25 единиц стоит 130 тенге, а 75 – 240. Да, перед этим Асем попросила мое удостоверение, а потом я расписался. Это важно. Если честно, я сначала думал, что городской таксофон – удобный инструмент для шутников, которые любят закладывать бомбы в общественных местах. Оказалось, что нет.
Трудности обращения
Я получил карточку и отправился ее проверять. С техникой бывают такие неудачи, какая выпала мне. Я пошел к таксофону возле сквера – сунул карту и увидел повелительную надпись: «Уберите карту. Карта непригодна».
– Как так? – спросил я у таксофона. Но он промолчал.
Я перевернул карту и снова всунул ее. Тот же ответ. Я пошел к таксофонам возле Казахтелекома и последовательно вставил ее в три таксофона. «Уберите карту» – заявили все трое.
– Братан, передавай салам!
Мимо проходили два развязных молодых человека. Один из них помахал мне рукой. Верно, тоже удивился человеку, который звонит с таксофона. «Обязательно передам, – подумал я, – когда разберусь с этой штукой». В общем, я вернулся к Асем.
Девушка сказала, чтобы я вставлял карточку чипом вверх. Я вспомнил, что переворачивал так карточку возле таксофона у сквера, а у Казахтелекома нет. Эврика! Таксофон заработал, а я вынес для себя урок – доводить алгоритм проверки на каждом техническом приборе, а не только на одном и по нему делать вывод обо всех. (Позже я выяснил, что таксофон возле сквера не работает). А еще вот так техника прошлого ставит в тупик – в банкоматы карты я всегда вставляю чипом вниз.
Ещё рано
Я позвонил родителям на домашний. Набирал без кода города. Некоторые кнопки не слушались первого нажатия.
– Здорово, пап. Слышно меня?
– Ты чего со скрытого номера звонишь?
– Я с таксофона. Хорошо слышно?
– Хорошо. Задание редакции выполняешь?
– Что-то вроде того. В общем, ничего не шумит, помех нет?
– Нет.
Наш минутный разговор отнял у меня одну единицу. Количество единиц отображается на дисплее.
Я всунул карточку в бумажник. Ну что же, может быть, действительно когда-нибудь пригодится. Если у нее нет срока давности и она не просит есть. И еще я вспомнил знаменитые английские телефонные красные будки. И в Сети пишут, что на Западе телефоны-автоматы по-прежнему используются. Так что на свалку истории им рано. А еще есть Тардис – фанаты «Доктора Кто» поймут – врум-врум-врум.