ОТВЕРЖЕННЫЕ

Мы поднялись на второй этаж. Гулкое безмолвие заброшенного здания отзывалось под ногами скрипом битого стекла и осыпавшейся штукатурки. «Здесь», – сказали мне и распахнули покосившуюся дверь. Под ногами лежал роман Виктора Гюго...

Я автоматически перевернул страницы романа «Отверженные»: «Здесь и там валялись трупы, лужи крови стояли на мостовой... Мне запомнился белый мотылек, порхавший посреди улицы. Лето остается летом».

Лето в Пресногорьковке Узункольского района оставалось летом. Густой листвой и белыми мотыльками оно скрывало от праздных взглядов на одной из улиц 270-летнего села монументальное здание то ли бывшей больницы, то ли общежития. Из него давно ушла жизнь. Даже книги, сваленные от двери до окна немаленького помещения, выглядели трупами неких птиц: неестественно вывернутые обложки, скомканные страницы, желтые разводы от старых дождей...

Это библиотека. Села с хорошей школой, ФАПом, с часто приезжающими сюда людьми в галстуках, охотно делящимися в своих воспоминаниях о том, как они любят свою Пресногорьковку наряду со своими историческими земляками, классиками казахстанской литературы Габитом Мусреповым и Иваном Шуховым. Знали бы классики, где они по факту сейчас...

Если не выбирать слова, это могильник. Единственная, кто иногда заходит сюда, да и то в сопровождении мужа, – библиотекарь Людмила Волкова. Дома у нее на стене висит почетная грамота «За весомый вклад в развитие библиотечного дела и в честь 80-летия Центральной районной библиотеки». Уже длительное время Людмила Юрьевна держит библиотечную картотеку у себя дома между стиральной машинкой и крохотным журнальным столом. Здесь же и часть книг, которые особенно часто спрашивают школьники, поскольку им на каникулах предписали прочесть такую-то и такую литературу. Заходят и пенсионеры.

Я не буду приводить печальный монолог женщины о том, как загибалась одна из крупнейших сельских библиотек района, как ее, Волкову, попросили на выход с книгами из школы, последнего официального пристанища библиотеки.

Формально, то есть юридически, библиотека существует, каждый месяц на ее адрес приходят стопки новейшей литературы – для детей, для педагогов, для широкого чтения в шикарнейших полиграфических обложках на казахском, английском языках. Как человеку, знакомому с книгоиздательскими расценками, поверьте, за каждым таким фолиантом миллионы государственных денег.

Волкова продолжает стоически выполнять свои служебные функции, в числе которых и школьные занятия, а районные власти продолжают делать вид, что никакого книгомогильника в Пресногорьковке нет. Найти помещение для библиотеки в селе, которое не самое последнее в экономическом плане, оказывается, гигантская проблема.

Молва доносит, что результатом такой обездвиженности стало недопонимание между районным отделом культуры и отделом образования. Культура просит заселить библиотеку в школу, образование, якобы, против.

Я не знаю алгоритма решения этой проблемы. Мне кажется, задачка крайне надуманна. Есть такое слово – имидж. Социальный, политический, провластный, деловой. Если вы дорожите собственной репутацией, не хотите выглядеть на миру никчемным, вы всегда будете чистить зубы и надевать чистую рубашку. Необязательно при этом читать Сартра, Абая и Мураками. Но и топтать прилюдно книги – это, извините, жуткий моветон.

ОТ РЕДАКЦИИ
Мы помнили, что «КН» уже писали об этой жуткой ситуации с книгами в Пресногорьковке. Подняли подшивки. И шок. Это был октябрь 2010 года. Материал «Бумажный склеп». Обещания одних представителей власти: «Все уже перевозим!» И восклицания других: «Почему не предупредили, что приедете?» И неизменно – что тогда, что сейчас бьется за эти книги маленький человек. Выходит, власть имущим 12 лет не хватило, чтобы спасти книги из этого склепа?!