Коробки, пахнущие пылью и волшебством. Шуршащие, звенящие. Если их тихонько (и пока бабушка не видит) потрясти, слышно, как внутри переговариваются стеклянными голосами хрупкие советские игрушки.
Их доставали с антресолей за неделю до Нового года. Освобождали от ватной шубки, придирчиво осматривали глянцевые бочкИ (не дай бог, трещина!) и торжественно заселяли ими елку. Это сейчас пушистые красавицы гламурны – симметрично облачены в подходящие по цвету шары. В нашем детстве елка походила на городскую сумасшедшую. Чего на ней только не было – белки, космонавты, шишки всех мастей, психоделические сосульки... Мы с сестрой любили с ними играть. Главным героем наших нехитрых новогодних спектаклей неизменно был Дед Мороз из папье-маше, который всегда занимал почетное место под елкой в ватных облаках.
Это был шикарный мужчина, хоть и немного помятый жизнью – с обшарпанным носом и красноречивой дыркой прямо посреди шапки. Черепно-мозговую Морозу нанесла еще в детстве мама. Ей было любопытно, каков у сказочного героя внутренний мир. Когда ребенок обнаружил пустоту, разочарование было недетским. Увидев последствия членовредительства, наша деликатная бабушка извлекла самое грозное ругательство из своего лексикона («неблагодарный поросенок») и принялась лечить Деда.
Но тот оказался упрямым. На шапке не держалось ничего – ни газеты, скованные намертво клейстером, ни фанерные заплаты, ни пенопласт. Через много-много лет даже хваленый китайский суперклей расписался в своем бессилии. Чтобы хоть как-то облагородить облик сказочного героя, бабушка придумала затыкать эту дырку мишурой и дождиком. Эти серебристые «мозги», торчащие из головы Деда Мороза, вызывали в нас с сестрой жгучее любопытство.
Представлялось, что Дед поддерживает связь с космосом. Как истинные дети своей матери, мишуру мы периодически вытаскивали и заполняли пустоту внутри Деда мелкими игрушками, записочками и даже конфетами на черный день. Дед Мороз стал нашим тайником.
Нашим с сестрой дочкам он тоже пришелся по душе. Сейчас этому Морозу уже больше полувека, но он еще в ого-го какой форме. Благодаря бабушке. Каждый раз, когда под разрушительным влиянием времени и любопытных детских ручонок герой терял боевой раскрас, она брала краски и кисть. И по сей день красавец из папье-маше несет дозор под елкой, поддерживая контакт с космосом...
