Но лишь из официальных учётных данных.
Речь о Каменке Мендыкаринского района – селе с двухсотлетней историей. В 2023 году Каменку упразднили.
12 «живых» дворов
Но упразднили с оговоркой: приняли решение включить Каменку в состав села Загаринка, которое находится в 19 километрах.
Понятно, что такая пертурбация произошла только в документальном выражении. На самом же деле все осталось по-прежнему: люди в Каменке продолжают жить и, судя по всему, они не намерены отсюда уезжать. Во всяком случае, в ближайшие годы. Хотя население тут совсем небольшое: сейчас село насчитывает всего 12 «живых» дворов. Причем так получилось, что теперь важное значение имеет Каменское лесничество Усаковского лесхоза. Потому что почти половина местных жителей работает именно там.
Проводники
«И не сидится вам дома в такую погоду?!» – с улыбкой сказали Егор Кущий и Сергей Мещенок, которые на своей «Ниве» встретили нас неподалеку от Введенки, где дорога на Каменку перешла с асфальта на грейдер. Честно говоря, сначала эти проводники, которых для нас направило лесничество, показались излишними, ведь мы тоже были не на каком-то там седане, а на редакционной «Шевроле-Ниве». К тому же сообщили, что дорогу в село прочистили.
Правда, началась довольно сильная поземка, но мы ее всерьез не восприняли, пока не увидели, какие большие переметы расстелились на оставшемся 30-километровом отрезке пути к Каменке. Тут нужно было не только видеть дорогу, но и знать ее особенности. А проводники это знали! Поэтому благодаря им мы без проблем приехали в село. Еще раз огромное спасибо ребятам. К тому же мы поняли, почему местные жители отдают предпочтение «Нивам», УАЗам и другим внедорожникам (заметим, что на этом грейдере нам навстречу встретился только один автомобиль – «НиссанПатрол»).
Для работящих
Между прочим, Кущий и Мещенок приехали в Каменку сравнительно недавно, чуть более года назад. И оба стали работать в лесничестве: Егор – лесником, Сергей – механизатором. Но не надо думать, что прежде они были безработными. Дело в том, что Каменка им очень понравилась не только прекрасной природой, но и тем, что здесь можно развивать подсобное хозяйство. Причем это подчеркивали все местные жители, с которыми мы встречались. Даже пенсионеры содержат одну-две коровы. А уж для молодых работящих людей, решивших сделать подворье дополнительным источником дохода, тут настоящее раздолье. Главное – не лениться.
Именно так и делают Егор и Сергей: они приобрели несколько коров и небольшое поголовье овец, расширили сарай, самостоятельно заготовили сено и теперь в свободное от основной работы время занимаются подворьем. К тому же рядом хороший пример – их коллега и сосед Али Ахмедов.
Приграничная жизнь
Алиага Ахмедоглы приехал в Каменку более 20 лет назад. Здесь нашел семейное счастье. Он тоже лесник и тоже содержит скот на подворье. А еще он заядлый рыбак. Забегая вперед скажем, что его жена Ирина Романовна и дочь Наталья угостили нас шикарными котлетами из щуки. Да и охоту Али любит. Сейчас в его сарае свои охотничьи навыки оттачивает Мухтар – трехмесячный кобелек лайки. Мы это поняли, услышав птичий переполох, когда в курятник забежал пес. Хозяин прикрикнул на него, но Мухтар лишь «ухмыльнулся» (а иначе невозможно было назвать довольное выражение морды лайки) и побежал в загон с овцами.
Али с уверенностью говорит, что попросту не может представить свою жизнь вне Каменки. Хотя не скрывает, что жизнь здесь нелегкая. Тут нет ни школы, ни медпункта, ни магазина. И даже мобильная связь – только от российских операторов. Поэтому благодаря им с помощью WhatsApp каменцы могут пообщаться с теми, кто им нужен. Вы спросите: а почему связь от операторов РФ? Да потому, что Каменка находится в 250-300 метрах от реки Уй, которая стала природной границей между Казахстаном и Россией.
До фонаря
Неудивительно, что когда в Каменке закрыли начальную школу, отсюда постепенно уехали семьи с маленькими детьми. Зато тех, кто здесь остался, можно назвать истинными патриотами этой маленькой родины. Они весьма философски относятся к жизни. И во многом рассчитывают на свои силы. Впрочем, это не значит, что о них может забыть местная власть.
«Нам обязательно нужны два-три уличных фонаря, – сказал нам Алиага Ахмедоглы. – А то ведь ночью в селе кромешная тьма. И она порой таит немалую опасность. Вот, помню, пару лет назад зимой ночью прямо рядом с моим домом заблудились люди. Не местные, конечно, и ночевали они в машине. Благо, что выжили, поскольку мороз был несильный. И утром они очень удивились, когда поняли, что находились в селе, причем в 15-20 метрах от жилого дома. Мы уже много раз просили у акима сельского округа установить фонарь там, где живет водитель пожарной машины Александр Захарченко, второй – возле моего дома, а третий – на другом конце улицы». Но эта просьба акимату почему-то «до фонаря».
Обычная работа
Надо сказать, что об Александре Захарченко Али говорил нам с нескрываемым уважением, мол, и человек он бесстрашный, и профессионал настоящий. Еще бы, ведь почти три десятка лет стоит на страже леса, участвовал в тушении сотен лесных пожаров. Хотя сам Александр Дмитриевич считает, что эта обычная работа. Тем более, заметил он, во время выезда на пожары с ним рядом находятся бойцы Алтай Якупов и Алмат Сарсынбаев, которые тоже живут в Каменке.
Еще один работник лесного хозяйства в селе – Елена Захарченко. Да, это супруга Александра. Она вообще-то медик, и в свое время работала в местном медпункте, которого уже нет. Зато теперь во время сезона она выполняет обязанности радиста. Вот, собственно, единственная связь, которую обеспечивает селу с «большой землей» лесхоз.
Коротко и ясно
Впрочем, в Каменке есть и крестьянское хозяйство, которое более двадцати лет назад создал Виктор Заводиленко. Подчеркнем, что он тоже много лет трудился в лесхозе, но потом решил перейти в аграрный сектор. А поскольку человек он здравомыслящий и работящий, то и дела в КХ идут весьма неплохо. Понятно, проблем тут немало. Но они решаются.
Интересный нюанс: в этом хозяйстве уборочные работы ведут два комбайна «Джон Дир». А вы много знаете крестьянских хозяйств с посевной площадью не выше тысячи гектаров, которые приобрели новые, такие мощные высокопроизводительные машины? А Виктор Михайлович сумел. К тому же создал несколько рабочих мест для местных жителей. Скажем больше: когда буран перекрывает жителям Каменки дорогу к райцентру, то чаще всего именно он приходит на помощь. Надо односельчанам – и его техника начинает пробивать снежные переметы.
Кстати, когда-то в 90-е годы Заводиленко взял крупный кредит на строительство нового дома для своей семьи. И построил его. В разговоре мы случайно упомянули, что, дескать, жалко будет оставлять этот дом. На что Виктор Михайлович ответил: «А ведь я не собираюсь уезжать из Каменки».