Эта зима выдалась суровой – метеорологи говорят о температурных рекордах. Люди прячутся в воротники и капюшоны. А Вера БЕЛЕЦКАЯ кормит синиц у себя на подоконнике.
Вера – бухгалтер в редакции газеты «Костанайские новости». Окно ее кабинета выходит на центральный проспект Аль-Фараби и яблони (в мае редакционные яблони – это белое чудо). Зимой ветки деревьев клонятся к земле от несорванных плодов. Любителей плодов среди птиц почему-то немного. Но вот на втором яблоневом этаже суматоха и ликование. Вера прикрепила к подоконнику кусочек сала (несоленого, конечно) и теперь она большой друг синиц.
Синицы крайне прожорливые существа. Бессмертный автор «ЧиЖа» Петр Иванович Карзанов рассказывал как-то, что летом им нужно съедать столько насекомых, сколько весит сама птичка (это в сутки). Представьте, если бы средний мужчина весом 80 килограммов должен был есть в таком соотношении? Страшно представить.
И конечно, зимой синице с таким быстрым обменом веществ приходится туго. Птицам за неимением долгоносиков, пауков, бабочек, гусениц и пчел (они, кстати, ловко выдергивают жало перед тем, как их съесть) приходится переходить на жестокую диету. Зимой основной рацион синицы: семена сосны, ели, клена, березы и других деревьев. Но что это для такого ненасытного организма? Неудивительно, что большая часть птиц не переживает холодный период. Кстати, зимой синицы способны нападать и убивать более мелких сородичей – своим сильным клювом они пробивают череп и объедают мозг и мягкие ткани несчастной жертвы. Но с салом на подоконнике – охотиться на птиц не нужно, тем более что это и дорого (для энергии).
Мы в очередной раз заглянули в кабинет Веры, чтобы посмотреть на синиц. Был буран, и нам казалось, что никто не прилетит. Но даже через стеклопакет уже было слышно быстрое: «Тук, тук, тук». На сале сидит вертлявая птичка. Ударит по салу и тут же несколько раз повернет голову – влево-вправо. Сердце не успело стукнуть один раз, а птичка уже «откусила» от сала второй раз и снова оглянулась по сторонам: не подкрадывается ли хищник? Ага, увидела человека с телефоном, и в ту же секунду сало опустело. Остались только ямки и углубления, сделанные клювом. Но прошло совсем не много времени, и прилетела другая, а потом третья. Вера говорит, что одна синица так наелась, что уже просто сидела на сале, но не улетала. Это, наверное, был ее второй завтрак. Прошло 15 минут, и для синицы наступило время обеда – она вновь стала с аппетитом стучать по кусочку.
Особое удовольствие наблюдать за тем, как едят животные. Даже если не ты положил эту еду. Это странно – ведь человеку нужно быть причастным к чему-либо. Вот, например, новогодние фейерверки – в полночь раздаются сотни и тысячи хлопков и взрывов, но всё не то и не так, если это не ты запустил огонь в небо. А вот на синицу я смотрел, и какое-то чувство удовлетворения, довольства, что-то круглое, теплое, с хвостом заползало в грудь.
Раз Вера работает в экономической сфере, то сравнение такое. Положила на подоконник кусочек сала, привязала, прикрепила его и, пока оно не кончится, забыла о нем. Работает, а за окном раздается: тук-тук-тук. Я подумал, что это как депозит. Положил деньги в банк, занимаешься своими делами, а маленькие копеечки прирастают к сумме твоих накоплений. А Вере с каждым «туком» падают плюсики в карму. Пусть будет так.
Синицы, кстати, располагают широким спектром звуков. Зимой они, как правило, говорят: ци-ци-ци-пи или ин-чи-ин-чи. Но зимы осталось немного (во всяком случае календарной). Скоро раздастся за окном Веры весеннее и звонкое: ци-ци-фи-ци-ци-фи и цу-ви-цу-ви-цу-ви. А потом синицы улетят в леса. Но осенью снова вернутся на окно Веры, только уже с детьми. Так жизнь и происходит.
Зима в этом году суровая. Покормите птичек!
