На этих снимках весенние потоки хлещут через асфальт между Заречным и Затоболовкой. Потом, когда спадет вода, придется латать дорогу - река и грузовые машины добьют асфальт. И так бывало каждый год, когда не удавалось удержать Тобол в рамках приличий. Теперь здесь надежный мост, а на том месте, откуда я делал эти снимки, кафе «Пристань». Но мне до сих пор удивительно, какая была необходимость шоферам лезть здесь в воду? Другой дороги не было? Так нет же…
Между прочим, именно здесь когда-то пролегала дорога из Конезавода (ныне Заречный) в Кустанай. Ходил автобус по пыльному грейдеру, номер его, как сейчас помню, был счастливый – 7. Это уже в шестидесятые годы, когда надоела вечная грязь, проложили асфальт поверху, через Затоболовку, и от старой дороги вдоль реки не осталось и следа.
Большая вода всегда несла разрушения, но она же была и благом. Много воды – хорош урожай в полях, полно ягод и грибов в лесу.
Это было действительно другое время, другой настрой, и сам уклад жизни был другим. Чтобы в лес поехать на своей машине – да разве ж это мыслимо! И где ее взять, машину? Помню, на весь Конезавод был один-единственный частный «Москвич-401», на котором раза два за лето выезжал его хозяин, конезаводский ветврач. Он выезжал, сразу за селом глох и назад уже волочился на конной тяге, буксиром. Однако и в лесу народ бывал, и ягоды собирал с грибами, и на зиму у всех припасы были.
Все было просто и доступно. Профком/рабочком объявлял время выезда в лес, все желающие подтягивались к конторе и грузились в обыкновенный газончик с лавками в кузове. Знатоки указывали ягодные места, примерно в районе Нечаевки, дальше не ездили, где и тормозились всем колхозом на целый день. Кто ведро наберет, а кто и два, кому земляника по душе, а кому вишня. Грибы попадались – тоже брали. Ехали домой к вечеру, усталые, но с песнями. Не помню, чтобы так уж варили варенье, в основном сушили ягоды. Видно, сахар был не дешев, как и сейчас, выгоднее было посушить на солнцепеке. Компотов не закатывали, не было ни крышек, ни закаток, ни привычки это делать. Дач не было, как не было и такого понятия – дача. Огород если есть – и слава Богу.
И вот еще что интересно. Сколько ни бывал в те годы в лесу, не помню, чтобы попался хоть один клещ. Собак с собой в лес брали, и ничего. Почему сейчас все иначе? В лес идешь с опаской, а выйдешь – так и смотри, не сидит ли где-то на тебе кровосос.
Снимки весеннего леса я сделал уже в середине семидесятых, когда проблем с транспортом не было и все активно шастали по лесам, запасая березовый сок. И это брожение по весеннему лесу давало не только радость от добытого сока, но и наводило на новые грибные места. Я глазам не поверил, когда впервые увидел засохшие еще осенью подберезовики, которые достояли так под снегом до самой весны. Собирать глупо, но место запомнить стоит.
Вот такая же многоводная весна, как на этих снимках, однажды погубила мое самое любимое грибное место в окрестностях Новоселовки. Вышел я на него совершенно случайно. Еще мой двоюродный брат, всю жизнь проработавший в Заречном сварщиком, рассказывал как-то про здешние места. Убирали они там для хозяйства сено, а во время обеда укрывались от жары в лесочках. И там, по его словам, было столько белых, что хоть косой коси. Ну, белые грибы, настоящие боровики, мне иногда попадались, но чтобы косой косить…
Однажды собрались-таки, поехали, сентябрьским теплым днем. Миновали Новоселовку, взяли чуть левее, к лескам. К одному подъехали, будто кто-то подвел к цели. Неподалеку народ копал картошку, дорожка огибала лесок, а здесь… На опушку можно было и впрямь выходить с косой. Причем стояли, ничуть не прячась, самые настоящие белые. Потом я не поленился сосчитать, сколько взяли – оказалось, ровно 99 штук. С тех пор мы и повадились в эти лесочки, найдя к ним другую дорогу, с Урицкой трассы (ныне Сарыкольская). Что интересно, грибы росли не в лесу, а с краю, на переходе из одного колка в другой. И по сезонам менялся ассортимент. Вначале – белые, потом – черный груздь, затем подосиновик и так далее. Но белые, конечно, дороже всех остальных вместе взятых. Еще одну особенность этого королевского гриба заметил. Даже если в природе жара и сушь, он все равно пробьется, покажет свою шляпку. От росы ли или просто время пришло, но он обязательно прорастет. Просто когда дожди и влага в почве, их больше.
Но, к сожалению, слишком хорошо тоже нехорошо. В один прекрасный день после особенно влажной весны повез я приятеля в заветный лес, чтобы похвалиться белыми грибами. Уже на подъезде почуял неладное. Где-то за километр до леса навстречу стали попадаться… дикие утки. Господи, откуда в лесу утки, когда рядом и воды-то нет. Оказалось, есть. Мой грибной лес стоял без листьев и по уши в воде. Утки были, грибов – нет. Пришлось развернуться и двинуть назад, чтобы отвести душу на чем-нибудь более доступном.
Это потом уже вспомнил, что кроме того леска, который действительно стоял в низине и пропал от избытка влаги, были рядом и другие, посуше и повыше. И там тоже грибов было немало. Года два назад пытался я найти их, но промахнулся, принял правее и едва успел перед самым дождем выскочить на трассу, где-то возле бывших пионерлагерей. Будет возможность, попробую еще раз, уж больно хороши белые. Можно, конечно, купить в магазине, но грибы лучше собирать самому. По крайней мере, видишь, что собираешь и где.
А лесных пейзажей в моих запасниках с прошлых лет осталось немерено. Тогда природу снимали не меньше, чем сейчас, а уж в газете печатали обязательно. Эти картинки всегда украшали последнюю страницу. И сегодня в этих черно-белых фото есть свой шарм. Словно другое время вдруг напомнит о себе криком прилетевших грачей, плеском талой воды, шорохом прошлогодней листвы, сквозь которую еще не успела пробиться трава. Весна! Пусть и пуст пока лес, но какое время года лучше? Все еще будет – и дожди, и ягоды, и разнотравье. А пока? Да уже сейчас не пуст наш лес, вот же первые подснежники желтеют на опушке, там, где успел сойти снег.
