Можно подумать, что с этой молодой парой приключилась по дороге в ЗАГС небольшая неприятность. Что-то случилось со свадебной «Волгой», и жених с невестой заехали к каким-то знакомым работягам, чтобы починить машину. Однако наш фотокорреспондент Василий Середенко, сделавший эти снимки в 1973 году, папку с ними назвал: «Свадьба в цехе». Значит, это все же не случайный визит молодой семьи в какой-то железный цех.
В том году я только начинал работать в газете, но, скорее всего, такой сюжет не упустил бы ни за что. Ну, еще бы, такая пара просто просится в кадр и на страницу газеты. Без пяти минут семья по пути на регистрацию своего брака заезжает на работу к кому-то из молодых. Рабочие, товарищи по цеху, понятное дело, поздравляют, желают счастья и дарят какой-нибудь весомый железный сувенир, выточенный тут же, на токарном станке.
Я это вполне серьезно пишу, хотя кое у кого такой сюжет в лучшем случае вызовет недоумение, а в худшем — ехидные сатиры в духе поручика Ржевского. Может быть, это и правда немного перегиб в сторону пропаганды рабочих профессий и вообще работящих людей. Но по мне уж лучше так, в цехе, чем в шикарном ресторане с сотнями гостей и пятью переменами блюд. Но за деньги родителей. И с занозой в голове: чем шикарней свадьба, тем короче брак. Дай-то бог, чтобы не у всех этот принцип срабатывал.
И как-то сама собой приходит на ум стоимость нынешних обрядов. Все эти фото- и видеосъемки, «живая музыка», да плюс цена ресторана. Не захочешь жениться. Или выходить замуж. Здесь же, скорее всего, самый минимум затрат – «Волга», свадебная лента, ну, кольца из настоящего золота. Плюс иное золото в искренних пожеланиях товарищей по работе.
Очень хочется найти людей, которые таким вот образом начинали в 1973 году свою совместную жизнь. Я перелистал подшивку газеты за уже упомянутый год, но не нашел следов этого события на страницах нашей газеты. Может быть, пролистал или не заметил? Если так, поправьте меня, а может быть, у кого-то сохранилась вырезка. Если кого-то узнали на этих снимках, напишите нам на сайт или в газету. Все же интересно, кто эти молодые люди и что было дальше.
Стоит сказать и по поводу «шикарной» свадебной машины и вероятного попадания ее в заводской цех. Других, представьте себе, не было. «Волга» и была самой шикарной и самой ходовой свадебной машиной. Да и вообще автомобилем представительского, как сейчас говорят, класса. Да, была еще «Чайка», был устаревший, но мощный как танк «ЗиМ», но кому они были доступны? Все обходились «волгами».
Вообще, в семидесятые годы было много всяческих починов и движений, но до откровенной глупости и старческого маразма еще не доходило. Была, к примеру, мода всячески обзывать пятилетки. Для тех, кто не в курсе: пятилетка — это определенный этап в жизни страны, во время которого планировали что-то свершить. Так вот, была пятилетка решающая. Была пятилетка определяющая. Была завершающая. И было немерено анекдотов про «дорогого Леонида Ильича», которые он и сам любил послушать.
Это уже когда пришел Михаил Сергеевич и вовсю разлилась демократия, мы поняли, чего лишились. Жили, может быть, и не очень богато, но нищих не было и никто не вырубал виноградники в пылу борьбы с пьянством. Поминая эту постороннюю вроде бы тему, я, тем не менее, не схожу с намеченного курса. Свадьба в цехе, при всем моем уважении к такому почину, была все же большой редкостью. Гуляли дома, в недорогой столовой, в селе было еще проще — накрывали пологами от комбайна двор, ставили столы, и всем хватало места.
Гуляли, бывало, и пару дней, и больше, у кого и на сколько сил и здоровья хватит. Но праздник был праздником со всеми его атрибутами. И зелье было на столах, порой самопальное, и вина, и закуски простецкие, но сытные. Икры обычно не было, ни красной, ни черной, были только анекдоты про нее. Но все были сыты, пьяны и нос в табаке.
А вот во времена Михаила Сергеевича нормальная гульба стала иной раз вырождаться в нечто блеклое, натужно веселое, и никто гармонь не рвал от радости. Это когда во всю ширь развернулась борьба с пьянством. Вот тогда-то некоторые не в меру усердные товарищи пошли еще дальше правильных лозунгов и довели партийную затею до полного абсурда. Были, кто помнит, безалкогольные свадьбы. Это когда пили, конечно, ту же водку, но заранее налитую в чайники. Чокались чайными чашками, кричали «горько» и морщились от мерзкого вкуса питья. И необходимости прикидываться дураками, которые даже на свадьбе пьют только чай.
Понятное дело, когда пошла серьезная борьба с этим самым злом, нормального алкоголя стало не достать. Вино куда-то сгинуло, как и виноградники, вместо водки потребляли самогон, а он не всякому удавался. Вот и пили дрянь. Причем, меньше пить не стали, но стали чаще помирать от этой гадости. Одни мой знакомый собкор центральной газеты, приехав как-то для очередного отчета в Москву, прихватил с собой бутылку местной водки. Сделанную, оговорюсь, где-то на юге республики. Его спросили: ты это зачем привез, такую дрянь? На что он ответил: а чтобы вы тут, в столицах, знали, в каких мы экстремальных условиях трудимся и какую отраву пьем. Может быть, пора уже поговорить о повышении зарплаты? Шутку оценили, но зарплату оставили прежнюю.
Кстати, буквально на днях Михаил Сергеевич признал, что та битва с зеленым змием была ошибкой. Надо было постепенно бороться, начиная с культуры пития. Правильная мысль, ее бы тогда осмыслить, в середине восьмидесятых, когда все это развернулось. Как-то сразу стали резать глаз радостные, но не от мира сего, лозунги: «Народ и партия едины!» Какое уж тут единство, когда народ лишают насущного, привычного. Даже те, кто пил только по праздникам, и то возмутились, когда исчез из свободной продажи сахар, а зельем стали торговать по талонам. Да бог с ней, с водкой, варенье стало не на чем варить.
Есть политологи, которые ту глупую затею называют одной из причин развала СССР. Вполне возможно.
Но не будем о грустном, бывали вещи и похуже, особенно во времена Бориса Николаевича. Но это уже действительно совсем иная тема. Затронем ее как-нибудь в другой раз. И все же интересно было бы найти людей, которые участвовали в шоу под названием «безалкогольная свадьба». В общих чертах знаю, как люди изощрялись, изображая, что у них «трезвость — норма жизни». Но интересно бы послушать очевидцев, как это было. И, само собой, еще раз прошу: посмотрите на эту симпатичную пару, которая заехала на свадебной «Волге» в цех. Напишите, если узнали их. Этот сюжет достоин продолжения.
Владимир Моторико.
Фото Василия Середенко, 1973 год
