Чем больше я узнаю подробностей из жизни этого незаурядного человека, тем чаще всплывает из памяти книга Сабита Муканова про другого нашего выдающегося земляка, Чокана Валиханова. Чем-то очень схож Таскали Рамазанов с этим удивительным и не до конца понятым человеком.
Учился сам и помогал семье
Талантливые, целеустремленные, они оба словно помечены кем-то свыше к большим поступкам. Жизнь обоих была яркой, трудной, героической, но, к сожалению, очень короткой. Промелькнувший метеор — лучше классика не скажешь. В биографии Таскали тоже осталось немало прочерков, которые еще предстоит заполнить строками фактов. Как и у его знаменитого земляка.
Таскали родился в поселке Караман Карасуского района, в ноябре 1917 года. Точной даты нет, хотя отцом его был не чабан или другой какой небогатый человек. Рамазан-ата, об этом теперь можно говорить открыто, был волостным управляющим в Торгае. Этот человек в совершенстве знал арабский, русский, родной казахский языки, по тем временам был очень образованным человеком.
Сам Таскали перед самой войной успел окончить Оренбургский педагогический институт. Есть фотография, на которой Таскали студент и есть дата поступления, памятный многим 1937-й год. Была ли помощь или иной какой стимул со стороны знатных родителей? Была, конечно, однако важнее оказалась тяга к учебе самого Таскали. Более того, не родители ему, а он им помогал материально. Значит, не только учился, но еще и работал где-то и мог посылать домой денежные переводы.
Затем он преподавал математику в школе, готовил детей к поступлению в институт. Сын его Марат однажды обнаружил в чулане родительского дома гору книг по высшей математике, сборники задач. Однако война дала иное направление талантам Таскали. В справке, полученной сыном в ответ на запрос еще из Союзного Министерства обороны, написано: в Действующей армии Таскали Рамазанов с ноября 1941 года по август 1945 года, в партию вступил в 1940-м.
Фронтовики не любили говорить про войну
Служил он, понятное дело, не рядовым, за плечами уже были институт и работа в школе. Для того времени и семь классов считалось достижением, а уж вуз неизбежно приводил человека на командирские курсы и к офицерскому званию. И вот уже Таскали не просто боец, а лейтенант, потом старший лейтенант. Ротой командовал, но где это было поначалу, пока неизвестно. Ни писем не сохранилось, ни открыток. Потом, в конце войны, боевой его путь можно четко проследить по наградам и приказам, которые сейчас выложены в интернете. А про первые годы — ни слова. Но ведь воевал же, не в тылу отсиживался.
Люди, которые прошли войну, не очень любили говорить о ней посторонним. Но между собой - с удовольствием, и даже делились подробностями. Родной брат Таскали Ескен тоже воевал, вначале с японцами на Халхин-Голе, а потом всю Отечественную прошел. Домой вернулся без одной ноги. Сам Таскали был тяжело ранен и тоже мог повторить судьбу брата. Но на операционном столе упросил хирурга оставить ему израненную ногу, какой бы она ни была, и тот рискнул, не стал резать.
И вот вам картина маслом. Сидят они в тенечке, один без ноги и другой с хромотой изрядной, и рассказывают друг другу, как жили-воевали на фронтах. Ескен вспоминает, как однажды был контужен и лежал на поле боя совершенно обездвиженным. И видит он, как по полю идут немцы и штыками добивают наших раненых. Вот и к нему один подошел. Ескен видит каску, штык, глаза. А тот вдруг отвернулся и пошел дальше. Устал воевать? Пожалел?
А Таскали вспомнил, как однажды ввалились они в первую попавшуюся избу в деревне, которую только что освободили от фашистов. Устали настолько, что упали кто где и словно провалились в непробудный сон. А среди ночи Таскали вдруг разбудил шум драки и крики на русском и немецком языках. Оказалось, улеглись они в избе, в которой уже спали такие же измотанные немцы. Ночью кто-то обнаружил это, и завязался кулачный бой, в котором наши оказались сильнее. Потом пошли проверять другие избы и нашли еще таких же отдыхающих.
Он мог бы стать Героем Советского Союза, был и такой эпизод в его фронтовой биографии. За форсирование Днепра более двух тысяч советских солдат и командиров получили это звание. И рота, которой он командовал, была в числе первых на западном высоком берегу. Но во время переправы у них убило радиста и некому было сообщить в штаб об успехе. Переправа, переправа, берег левый, берег правый... Про нее писал Александр Твардовский.
Но кто бы стал жалеть о промелькнувшей мимо звездочке, даже если она из чистого золота? Куда важнее было разбить фашистов, дожить до победы, а уж потом зажить, как мечтали все эти годы. Медали с орденами конечно украшали гимнастерку, и их ценили на фронте. И все же вовремя приехавшая походная кухня была иной раз более желанна.
За что вручали орден Александра Невского?
Много разных наград было во время войны. От солдатских медалей «За отвагу» до маршальских орденов за победную стратегию. А Таскали очень гордился своим орденом Александра Невского. Даже больше, чем заслуженным Красной звезды. Редкая награда и в полном соответствии с его инженерно-математическим характером. Вручали его только командирам, от взвода и выше. За отвагу и личное мужество, проявленные в боях, но при этом обязательным условием было нанесение максимального урона противнику при минимальных потерях своих солдат.
Рассказ отца про такой именно бой особенно хорошо запомнил Марат. Было это уже на исходе войны, где-то в Польше. Таскали Рамазанов по приказу из штаба вывел свою роту на место недавнего боя. Тут и там еще дымилась земля, валялись неубранные трупы, побитые орудия и боеприпасы. Как и было задумано, рота залегла в укрытиях, а идущую рядом дорогу заминировали саперы. Это была засада, а успех предстоящего боя зависел от каждого бойца.
Таскали Рамазанов обошел все окопы и воронки, поговорил с каждым солдатом, чтобы абсолютно все знали, как себя вести. С рассветом на дороге показалась вражеская колонна. Остановилась, из машины вышел генерал и офицеры с картами. Таскали хорошо видел их в бинокль. Какое-то время они стояли группой и что-то обсуждали. Потом колонна снова пошла по дороге, а танки развернулись в боевой порядок и двинулись по полю. Немцы не заметили засады, но двое наших солдат не выдержали ужасного зрелища, когда танки месили в грязи убитых людей и побежали прочь.
Рамазанов скомандовал: «вперед!», и все наши бойцы пошли в атаку. Пока разворачивались проскочившие мимо танки, рота Рамазанова поставила дымовую завесу, захватила пленных и отошла. В этот момент начали рваться мины, установленные заранее на дороге. Уже в темноте рота вернулась к своим, но идущую впереди разведгруппу не пропускали до тех пор, пока в наших окопах не услышали голос Таскали Рамазанова.
Вражеские потери — более сотни убитых и пленных плюс подорванная на дороге техника. С нашей стороны — легкие ранения у троих солдат.
Он и в мирной жизни был командиром
С фронта вернулся осенью 1945-го, до Карасу было еще километров пятнадцать, когда на дороге его встретил старый верный пес. Положил на плечи лапы, вздохнул и облизал все лицо. Откуда знал он, что возвращается хозяин? И снова Таскали был занят самым мирным учительским делом. Но в рядовых и тут ходил недолго, скоро его поставили руководить сначала одной школой, потом другой. В свободное время любил сыграть в шахматы, порыбачить. Стал заслуженным учителем республики.
А потом стряслась беда, нелепый случай, который оборвал его яркую, кипучую жизнь. Такую войну прошел, столько раз был на грани жизни, и даже, может быть, за ней. А умер от обыкновенного аппендицита в мирное время. И ведь заехал в больницу, главврач его знал хорошо, и будь он на месте, все могло обернуться иначе. Но дежурный фельдшер посчитал его жалобы простым отравлением, а к утру человека не стало.
...Сын его Марат вспоминает, как однажды с мальчишками рыбачили на озере и сильно проголодались. Решили пообедать тем, что выросло на совхозном огороде. Ничего путного не набрали, но накликали на свою голову сторожа с собакой. Друзья убежали, а Марат не успел. Охранник посадил его впереди себя на коня и повез в сторожку. «Кто такой, как зовут?» Марат назвался.
Сторож руками всплеснул. «Твой же отец учил меня, да ты знаешь, каким человеком он был? Никогда ничего не кради. Если надо, приходи, я тебе сам всего наберу. И помни, каким был твой отец. Не роняй у людей память о нем». Сторож наложил ему полный мешок овощей и отправил к друзьям. А Марат навсегда запомнил его слова про отца.
Именем Таскали Рамазанова названа улица в Карасу. Еще живы его товарищи, сотни учеников. Плюс конечно, дети, внуки, правнуки. Одних только правнуков 18 человек. Никто не забыл Таскали. В ноябре готовятся отметить его столетие, на которое соберутся не только родные, но и все, кого он учил.
Про этого человека мы вряд ли бы услыхали в Костанае, если бы не случай. В одной из публикаций со слов знающего человека я написал, что на всю область у нас был один лишь участник войны, награжденный орденом Александра Невского. И назвал имя Николая Леонтьевича Нечаева. Теперь я знаю, что их было и не двое даже, а больше. Но это, как говорится, уже другая история.
А история самого Таскали Рамазанова? Когда и кто напишет полную биографию этого особенного человека? Узнает, откуда он ушел на фронт, где и как воевал в самом начале. Про жену его Томаш, красавицу с длинными волосами. Про деда Рамазана, двоюродная сестра которого Гайнижамал была женой опального Мыржакыпа Дулатова.
Все это еще предстоит сделать сыну Таскали Марату, который живет и работает сейчас в Алматы. Вот как уйдет на уже заслуженную пенсию, так и займется этим делом. Он хорошо знал дочь Дулатова, свою тетю Гульнар – апу, и она успела немало рассказать ему про историю их семей. Конечно же, помогут ему сестра мамы Мария - апа Сагиндыкова, друзья, коллеги, ученики Таскали. Придется еще полистать документы в архивах, посмотреть военные сайты в интернете.
Найдется все. Даже у промелькнувшего метеора не сразу гаснет след...
Владимир МОТОРИКО, автор и ведущий проекта «Как это было»
motoriko_v@mail.ru, тел.: 8(7142)541835
Фото из семейного альбома Рамазановых.
