...И первая премия в 50 рублей
Вся жизнь у него была на земле, а вдруг захотелось в небо. После школы в 1968 году поехал в Оренбург, поступать в авиационное училище. Там готовили летчиков для морской авиации. Пилоты ходили, как с плаката снятые: черная морская форма, «краб» на форменной фуражке, кортик на боку. Какая девушка не оглянется на такого красавца? Но не не приняли, хотя он прошел все испытания. Намекнули, что никто ему, немцу, не доверит боевой самолет. Пошел в армию. Там он и понял, что земному человеку на земле место, а не в море или в небе. Урал, один в один с зоной. РВСН, ракетные войска стратегического назначения, тайга, в какой он появился на свет. Посреди тайги воинская часть со своими ракетами, по периметру части рота охраны и всегда на боевом дежурстве.
Степной поселок и знакомый трактор ДТ-54 показались раем после службы в тайге рядом с этими жутковатыми чудовищами, стальные бока которых они начищали до блеска. Год отработал трактористом и пошел в контору к директору совхоза, просить направление на учебу. В приемной, как положено, секретарша: «Иван Иваныч не принимает». Он аккуратно отодвинул ее в сторонку, вошел в кабинет, встал посередине, весь из себя. Армейская форма, значки, новенькие погоны. Блеск! «Здравствуйте, Иван Иваныч!» Директор будто не слышит, какие-то бумаги читает. Пришлось рявкнуть еще раз.
Директор поднял голову, опустил очки, присмотрелся. «Кто такой, зачем пришел?» Пахомов директором был стоящим, но вид имел суровый, слов на ветер не бросал. Николай доложился: «Николай Шерер. После армии год отработал механизатором, хочу поступать в сельскохозяйственный институт». Пахомов долго не думал. «Шерер, знаю, хорошая семья. Иди, работай, направление дадим». До поступления он еще успел потрудиться на уборке, на свале зерновых. Работал, как привык, заслужил уважение сельчан и премию, 50 рублей.
На земле всегда надежнее
Учился в Целинограде, после ВУЗа, который закончил с отличием, ему сразу же предложили остаться в аспирантуре. Шерер отказался, хотелось снова поработать на земле, но уже не трактористом. И семья была к тому времени, жена Галина, сын и дочка. На земле с семьей надежнее, да и привык к деревенской жизни. Когда работы валом, есть свой дом, в который так хорошо возвращаться под вечер, подворье, свои сельчане. Как и на что можно променять такую жизнь? Но ведь променяли, когда открыли границы, много немцев уехало. Как-то во время поездки в Германию повстречал он «своих» и бросил сгоряча: «Эх вы, предатели». Здоровые мужики чуть не плакали. «Вот же понесло нас сюда, не знаем зачем. Дома чуть что, митингуем, с начальством ругаемся. А здесь разговор короткий: «Битте, дритте, не нужен, подите прочь».
После ВУЗа начинал главным инженером в совхозе «Перелески», потом перевели директором в совхоз «Путь к коммунизму». Там он и работает уже сороковой год, на земле, как и хотел. В одном хозяйстве, только название сменилось, а все остальное сберег для односельчан, детей и внуков. Даже совхозный Дом культуры цел, и интерьер с настенными панно тот же самый, что и сорок лет назад. «Смотрите, вон под потолком картины, на них все пятнадцать союзных республик». В совхозе, ныне в ТОО, 42 тысячи гектаров земли, 2800 голов скота, 700 дойных коров. Это не пустые цифры, это рабочие места, зарплата, жизнь людей.
Я ни разу, к сожалению, не бывал в этом хозяйстве, но получилось заглянуть в него с помощью фильма, который сняли два года назад к его 70-летию дети. Вот мы едем по сельской улице. Поселок как поселок, но нет ни одного брошенного дома, зато есть школа, детский сад, асфальт, газ, все как положено. А вот и сам он, говорит о людях, которыми гордится, и смысле жизни, как он его понимает. Мне кажется, это интерено послушать или прочитать не только его детям и внукам.
О времени, о жизни
- Я время вообще не ощущаю. Можно в тридцать – сорок лет ходить стариком, а можно и в семьдесят чувствовать себя молодым. Люблю жизнь, люблю делать добрые дела, и чтобы они несли людям радость. Я не могу под одеялом жевать колбаску с булкой, когда рядом кто-то голодный. Я хочу, чтобы людям вокруг меня было тепло. Но прежде я сделаю все, чтобы каждый поработал, как следует.
Тут я немного прерву его монолог и перескажу один сюжет из жизни поселка. В 2007 году отмечали 50-летие хозяйства. Собрали полный ДК народу, всех руководителей с отделений. И он на весь зал признался: «Вы знаете, а у меня 750 любовниц». Все поняли, о чем речь и встали с аплодисментами. В совхозе 750 квартир, домов, немного землянок. И в каждую провели природный газ. Хозяйка чиркнет спичкой и вспомнит, кому она обязана этим привычным для горожан удобством. А он продолжает свой монолог о смысле жизни.
- Люблю строить, люблю, чтобы все было по-человечески, красиво. В хозяйстве три школы, три садика, с 1982 года каждый год мы строили по 35 – 40 квартир. Иногда думаю: а если бы я знал, что нас ждет впереди, строил бы столько? И сам себе отвечаю: строил бы еще больше, потому что это нужно людям. Я не понимаю, что такое отпуск, особенно в такое трудное время. Я отдыхаю в поле, когда общаюсь с людьми.
- Говорят: успешный человек, а что это такое? Вот стоит он на людях, в галстуке, все дела. Это не успешность, а видимость одна, мыльный пузырь. Чтобы быть успешным, надо не думать об этом, а просто работать. Вот едешь, бывало, а у дороги человек лежит. Может, пьяный, а вдруг больной? «Успешный» назовет его быдлом и проедет мимо. Я всегда остановлюсь. Это не быдло, это человек, каким бы он ни был. До дома довезу, хозяйке сдам. Но завтра таких … ему врежу, чтоб стыдно стало перед детьми.
- Когда родители были рядом, думали, что так будет всегда. А они ушли, и мы не успели им выразить всего, что хотели. А всего-то и надо было обнять, сказать спасибо, что родили и воспитали. Успейте сделать это, пока они живы. Всем, что в нас есть, мы обязаны родителям. А жизнь сама по себе прекрасна и охота еще пожить, порадоваться. Все время мы торопились, все некогда было, а надо еще успеть просто пожить.
У Шерера большая семья: пятеро детей, одиннадцать внуков. Плюс все те семьи, которые он согрел свой заботой. Сюда же, наверное, можно добавить и тех, кто уехал в Германию, но все равно не порывает связи с родиной. Года три назад он сам позвонил мне после одной моей публикации. «А знаешь, у меня судьба покруче сложилась». Однако разговаривать отказался наотрез, наверное, показалось нескромным. Но вот недавно друзья сказали ему: «А ты ведь уже не принадлежишь сам себе. Ты кусочек нашей истории. Рассказывай, чтобы знали все!»
Я просто передал его рассказ, как мог.
Автор и ведущий проекта Владимир МОТОРИКО
Тел. 54-18-35 E-mail: motoriko_v@mail.ru
Фото из семейных альбомов Шереров и Константина Вишниченко
