Это просто немыслимо, сколько знаковых событий из нашей истории отметилось в его биографии. От создания тайной революционной организации, в позапрошлом веке, и до дружбы с космонавтами, уже в наши семидесятые...
Аркалык навсегда в его сердце
Да, один из его предков стоял у истоков революционной организации «Народная воля» в Санкт-Петербурге. Ну, помните, Каракозов, Чернышевский, Желябов, покушение на императора Александра II. Отец его Иван Андреевич воевал с фашистами, но попал в плен, за что получил срок и погиб на лесоповале в Пермском крае. Мама его, Татьяна Павловна, образования не имела, но была человеком грамотным и в детстве тайком от родителей читала «Капитал» Карла Маркса. Она замерзла лютой зимой 1956 года в двух метрах от родного дома.И сам он прошел все мыслимые для своего поколения испытания. В детстве поработал пастухом и погонщиком скота. Голодно было, один раз даже ходил побираться в соседние деревни, но подали всего три корочки хлеба. Хорошо помнит, как над его родным селом Большое Маресьево Горьковской области пролетали тяжелые самолеты с черными крестами на крыльях. Лета ждал, как спасения от голода, переходя на подножный корм: щавель, орехи, ягоды, грибы. Помнит, как родное село однажды встретило его гармошками и криками: «Победа!» И радио с новостью о первом человеке в космосе: «Говорит Москва. Работают все радиостанции Советского Союза…»
Собственно, о космосе и пойдет речь в продолжение нашего знакомства с Константином Ивановичем Ишутиным. Это он едва ли не с первой палатки строил Рудный, «город чудный», создавал его промышленную мощь, которая по сей день служит стране. В этом городе он впервые встретился с космонавтом, это был Герой Советского Союза Борис Волынов, и космос тоже принял его на свою орбиту. Но потом в его сердце вошел Аркалык, чтобы поселиться там навсегда.. Он и сегодня живет в этом городе, хотя мог бы выбрать Рудный или Костанай. Но сердцу не прикажешь, космическая гавань, как часто называли Аркалык, стала ему самой родной.
Хотя тоже бывали там разные эпизоды. После первой областной партконференции в январе 1971 года из-за бурана делегаты три дня не могли разъехаться по домам. Не помог даже шнекороторный поезд, присланный из Орска. Движение возобновилось, когда выглянуло солнце и стихла метель. Город строился, обрастал жильем и промышленностью, и он снова был в центре событий. И был еще случай, когда в центре Аркалыка, на проспекте Абая, увяз по брюхо в грязи конь. И пришлось искать подъемный кран, подводить под него пожарные рукава, чтобы вызволить несчастное животное. После чего в городе всерьез занялись асфальтом, тротуарами. В семидесятые годы город все еще был одной большой стройкой. Ударной, комсомольской, но и осужденные граждане тоже трудились на разных объектах, окруженных, как положено, колючей проволокой с вышками и часовыми.
Партийное поручение
А тут вдруг случился иностранный десант на Аркалык, по случаю полета в космос французского космонавта Жан-Лу Кретьена, полковника, а впоследствии бригадного генерала французской армии и Героя Советского Союза. И толпа его земляков-журналистов, представлявших СМИ самой разной масти. От братской коммунистической «Юманите» до откровенно вражеской нам... Ну, не будем показывать пальцем. И вот эту стаю господ и товарищей надо было встретить, накормить, напоить, показать все, кроме, разумеется, колючей проволоки с вышками. Они же не станут писать про посланцев комсомола, а непременно найдут заключенного, который изнемогает от непосильно работы на стройке пятилетки. И вышку с часовым снимут на камеру.
Эту нелегкую, почти непосильную задачу, возложили на Ишутина, руководившего в то время строительством в новой Тургайской области. «Готовьтесь, это ответственное поручение». Легко сказать, готовьтесь, а он поначалу не мог решить, как обращаться к журналистам. Господа? С какой бы стати они нам господа? Товарищи? Да совсем не товарищи, а скорее наоборот. Ночь не спал, выбирая маршрут движения! И все равно, как ни выбирай, а «колючек» с вышками на пути было столько, что объехать стороной их просто невозможно.
И вот они уже сходят по трапу прилетевшего из Москвы Ту-154, и тут же вопрос от переводчицы, который поставил Константина Ивановича в тупик. «Кто будет выносить из самолета кино- и фотокамеры, другое оборудование? Носильщики где?». Да уж, носильщики в Тургае были не самой ходовой профессией. Пришлось признаться, что нет таковых в Аркалыке, и пошутить: «Вы все мужчины, и среди вас только одна женщина. Так помогите ей как настоящие французы».
Загрузились в новый автобус, тронулись в путь. Чтобы гости поменьше глазели по сторонам, Константин Иванович практически всю дорогу держал речь. О прошлом Тургая, о настоящем, о том, как всего за пару десятков лет из захолустного поселения он стал современным городом, областным центром и космической гаванью. Наверное, это был интересный рассказ, потому что журналисты всю дорогу не сводили с него глаз и не задали ни одного каверзного вопроса.
Приехали в гостиницу «Арай». Ишутин объявил полчаса на заселение, а затем все приглашались на ужин. Но не прошло и пятнадцати минут, как на улицу выбрались самые любопытные, которые сразу разбрелись по сторонам. Ну, тут уж ничего не поделаешь, любопытство это главная черта профессии. И если журналисту захочется снять на камеру ближайшую помойку, его ничто не остановит. А потом было кафе, недавно отстроенное, с богато накрытым столом. Цветы, салаты, икра красная и черная, вкуснейшие тургайские колбасы, шашлык-машлык и бешбармак, разумеется.
И тут же пулеметная очередь вопросов. Кто будет платить за это застолье? Во что это нам встанет? Сколько вообще стоит поужинать здесь рядовому горожанину? Понятное дело, никто с них денег брать не собирался, поэтому пришлось объявить, что ужин гостей оплатит один из самых состоятельных горожан, директор бокситового рудоуправления Лев Ситников. А вообще здесь можно неплохо поужинать примерно за два доллара. Они не поверили, но на аппетит никто не жаловался, поэтому до конца ужина вопросов не было. Константин Иванович в разгар трапезы вышел на улицу подышать свежим воздухом.
Все они там экипаж
К нему тут же подошел один из гостей, который прекрасно говорил по-русски, но назвался какой-то французской фамилией. Представился полковником… министерства иностранных дел СССР. Гость выразил свое одобрение тем, как встречал гостей Ишутин. «Вы говорили так увлеченно и с такой любовью к своему городу, что я тоже заслушался. Вы просто заворожили гостей своими рассказами, им и в голову не пришло глазеть по сторонам. Молодец!» На память этот полковник подарил значок с эмблемой советско-французского полета в космос.И все-таки один журналист ускользнул от внимания принимающей стороны. Ночью Ишутину позвонили: сильно заболел корреспондент парижской влиятельной газеты. Вся наша медицина была поставлена на ноги, лучшие врачи области окружили его своими заботами. К утру пациент оказался полностью здоровым и наши пришли к выводу: чистой воды симуляция. Зачем? А чтобы оценить уровень нашей медицины, посмотреть на больницу и в итоге спросить: во что обойдется лечение? И услышать ожидаемый ответ: медицина в СССР бесплатна.
На Земле советско-французский космический экипаж в составе: Владимир Джанибеков, Александр Иванченков и Жан-Лу Кретьен встречали спасатели, врачи, дублер французского космонавта, советские и иностранные журналисты. Это было 2 июля 1982 года. Космонавты светились от радости, вдыхая теплый степной воздух. А Константин Иванович, стоя в толпе горожан, радовался тому, что по радио на весь мир пойдет сообщение об этом историческом событии и в нем прозвучит имя его любимого Аркалыка. Ради этого стоило постараться.
А что касается господ и товарищей… Это на земле они именуются то так, то эдак, в зависимости от гражданства или подданства. А там, на орбите, все они экипаж, коллеги, и никому в голову не придет выбирать, как величать друг друга.
Тел. 54-18-35 E-mail: motoriko_v@mail.ru.
Все снимки на Байконуре, в Аркалыке и Звёздном городке сделал сам Константин Ишутин.