В октябре 1964 года в Кустанай приехал Константин Симонов. Событие для нашего города заметное, ведь любой школьник мог на память процитировать строки из его бессмертного «Жди меня». Да кино наверняка видел, если его книг про войну не читал.
Как обычный журналист
Однако живой классик приехал скромно, без помпы, как простой советский журналист, хотя и столичный. Приехал и поселился в гостинице. Наверняка даже с командировочным удостоверением, в котором была обозначена цель поездки: освещение посадки советского космического корабля «Восход -1». О полете и посадке стоит рассказать отдельно, и я это сделаю. А пока напомню про его титулы и звания, чтобы читатель лучше представлял себе величину события.
Автор десятка самых читаемых романов и стихов о войне, Герой Социалистического труда, лауреат Ленинской и шести Сталинских премий. При всем при этом он считал себя журналистом, до последних дней своих ездил от столичных изданий в командировки по стране. И даже издал потом книжку очерков, которую так и озаглавил: «Остаюсь журналистом». Очерк о посадке космического корабля в кустанайской степи вошел в эту книжку под названием «Первые часы на Земле». Но ни в очерке, ни в задании не было сказано ни слова про еще одно дело, которое позвало Константина Михайловича в далекий Кустанай. Речь, конечно же, о стихах, которые все еще слетали с небес в его светлую голову. Эту часть своего творчества он не таил в писательском кабинете, а выносил на самого широкого слушателя, в поэтической передаче на Всесоюзном радио. Однажды в ходе такой своей передачи он прочитал стихи никому не известного поэта из Кустаная Николая Кочина. Стихи ему понравились и конечно же во время командировки он хотел встретиться с поэтом, познакомиться, поговорить.
Пока высоко в небесах творилась космическая история на грани трагедии, в Кустанае собрался вечер любителей поэзии с участием Константина Симонова. Едва заселившись в гостиницу, он позвонил Николаю Кочину, пригласил к себе в номер, поговорить, познакомиться. Но Кочин застеснялся, не пришел, и встретились они только на вечере поэзии. «Ленинский путь» опубликовал большой отчет под заголовком «Константин Симонов — наш гость», в котором не было ни слова на космическую тему.
«Встреча длилась более двух часов, - писала газета. - И все это время шел разговор о литературе, о поэзии, о писателях и поэтах, о новых книгах, написанных и еще не написанных». Конечно же, читали стихи, и сам Симонов читал тоже: «Ты помнишь, Алёша, дороги Смоленщины». «Тепло встретили кустанайцы дорогого гостя и так же тепло проводили. Многим из них при прощании К.М.Симонов подарил свой автограф» (вот бы кто откликнулся, показал книжку с автографом). Сфотографировались на память. Николай Кочин при этом оказался далеко от человека, который, возможно, ради него и собрал этот вечер. На том и распрощались.
Репортаж с места посадки
А потом была интересная журналистская работа с поисковым отрядом, который должен был встретить на земле экипаж космического корабля. Сейчас такое событие выглядит будничным делом, а тогда каждый полет в космос был и подвигом, и открытием. Это был вообще седьмой пилотируемый полет в истории советской космонавтики. А про подвиг здесь сказано не для красного словца, в каждом полете была очень большая доля риска. Это было не просто мирное, а часто и немирное освоение космоса, это была гонка двух супердержав.
Никита Сергеевич Хрущев, бывший тогда лидером страны, торопил конструкторов. «Мы и в космосе должны показать им кузькину мать!» Взлетели, и на весь мир прозвучал голос Юрия Левитана: «Говорит Москва! Работают все радиостанции Советского Союза». Главный диктор страны говорил о том, что 12 октября 1964 года впервые в истории в космос отправился экипаж из трех человек, и впервые в нем было два гражданских лица: врач Борис Егоров и инженер, разработчик космических кораблей Константин Феоктистов. Командиром корабля «Восход -1» был военный летчик Владимир Комаров.
Космонавты с орбиты бодро докладывали на Землю о том, что полет проходит нормально, самочувствие экипажа хорошее. О том, как они там себя на самом деле чувствуют, по понятным причинам не говорили. Дело в том, что «Восход» не был рассчитан на трех человек, и ради экономии места космонавты полетели без скафандров, одетые в простые спортивные костюмы. Их удалось разместить только в индивидуальных креслах без катапульт и в неудобных позах. Они лежали на спине с подогнутыми к груди коленями, а сами кресла располагались ступеньками.
Насколько опасен полет без скафандра, придется убедиться очень скоро. И запасной парашют тоже был не лишним при спуске. Однако, повезло, никаких нештатных ситуаций в этот раз не случилось. Константин Симонов так описывал посадку «Восхода», она сильно отличается от современной. «…С самолета приходит первое сообщение: «Увидели!» И сейчас же за этим сообщением следует второе: «Увидели всех трех! Все нормально. Все в порядке! Вылезли из корабля, стоят и машут руками». Потом следует короткий перелет до Кустаная, и вот… «Окруженные толпой, они входят в маленькое ближайшее зданьице, моют с дороги руки, пьют нарзан. Наскоро, потому что им почти сейчас же надо улетать дальше, закусывают».
Опущу громкие слова про победу советской науки и советских людей. Приведу другие слова, которые выдают в нем журналиста. «Меня все эти годы интересовало, как выглядят люди, только что вернувшиеся из космоса. Сейчас я могу себе ответить на такой вопрос: они выглядят очень обыкновенно, очень хорошо, по-человечески выглядят, только глаза их чуть более усталые…»
Тему творчества не сменил
Самолет в тот же день улетел с космонавтами в Москву, следом за ними отправился в столицу и Константин Симонов. Кроме очерка о посадке космического корабля он в одной из газет упомянул нашу областную библиотеку и ее опыт работы с библиографией книг о войне. В библиотеку потом звонили со всех концов страны и даже с Камчатки. А сам полет вошел в историю еще и тем, что начинался он при Никите Сергеевиче Хрущеве, а закончился, когда власть взял в свои руки Леонид Ильич Брежнев. Ему и рапортовал Владимир Комаров об успешном завершении полета.
Тут приплетается еще история о том, что первый руководитель нашей области тоже должен был позвонить в Кремль и сообщить об успешной посадке. Он звонил и требовал соединить его с Хрущевым, а в Москве его никак не соединяли. Хрущев уже не был у руля страны, но в Кустанае об этом не знали. На этой почве даже чуть было не произошла размолвка двух руководителей, но Леонид Ильич был человеком беззлобным и ситуацию понял правильно.
К сожалению, первые звоночки о возможной трагедии в космосе не были услышаны, и следующий полет Владимира Комарова в апреле 1967 года закончился гибелью космонавта. А Константин Симонов еще раз прилетал в Кустанай, но совсем по другому поводу. О его журналистской работе с космонавтами был снят короткий киноролик, скорее всего для сборника «Новости дня». Там диктор пошутил: «Константин Симонов, возможно, теперь сменит тему своего творчества и будет писать о космосе».
Не сменил, новая поездка в Кустанай у него была снова связана с войной. Но об этом в следующий раз.
P.S. И как всегда огромная благодарность областной универсальной научной библиотеке им. Л.Толстого за помощь в подготовке публикации.
Фото из разных источников
