Я боялся опоздать и даже опоздал. Но и позже меня приходили люди. Вдова Петра Ивановича усадила меня рядом с собой. В зале я узнавал детей – кажется, все они стали учителями. Целая династия. Наверное, они тоже чувствуют странную магию Петра Ивановича Карзанова.
В кафе, на поминках, разные люди брали слово, а я почему-то промолчал. Мне запомнился рассказ о том, как Петр Иванович с фотоаппаратом час сидел на дереве над чьей-то норой, чтобы сделать снимок. Кажется, в это время рядом стоял автобус с работниками образования, но они терпеливо ждали своего коллегу. Я перебрал много снимков – может быть, мне попадалась и эта фотография, но я снова промолчал. Только когда я пришел в редакцию, то подумал, что мог рассказать о последней встрече с Петром Ивановичем.
Он пришел в наш кабинет, чтобы опознать грызуна. В пригороде, в снегу, его поймал подросток. Петр Иванович с одышкой наклонился над черноглазным комком – и выпрямился. После этого мы говорили, что осень в этом году обещает холодную зиму. Обсудили положение на политическом фронте. Тогда силы НАТО готовились вторгнуться в Ливию. Но позиции Каддафи еще были сильны. А на АЭС «Фукусима» прогремело два взрыва.
– Это – джунгарский хомячок. А вот это вам, – Карзанов протянул девочке Тане, с черной челкой и кольцом в брови, шоколадку (в то время она была готом, как я понял). – Сейчас очень редко встретишь молодых людей, которые знают и любят природу.
Таня улыбнулась: «Спасибо!» Кажется, я подумал что-то об Айвенго. Петр Иванович, подарив шоколадку, поспешил уйти. Но перед этим, вдруг, посадил хомячка себе на голову – и все рассмеялись.
– Я еще посмотрю в энциклопедии, – сказал он на прощание и вышел. Наша дверь очень узкая, так как раньше кабинет был коридором – коридор разделили деревянной перегородкой – и получился кабинет. Дверь, вероятно, решили сделать маленькой из-за экономии. Огромный Петр Иванович едва протиснулся в нее и, оглянувшись, тяжело пошел, опираясь на трость. Скрылся за углом. Тот момент я едва заметил – и сделал это лишь потому, что секретарь Светлана принесла мою полосу с ошибкой и пришлось задержаться в коридоре. Потом я узнал, что Петр Иванович умер, и этот мимолетный взгляд остался последним зрительным впечатлением о нем…
Я позвонил Тане, чтобы узнать о судьбе хомячка. «Алехандро» – так она его называла (тогда была популярна одноименная песня Леди Гаги).
– Я не виновата, – ответила Таня. – Меня не было дома, когда приехали друзья родителей с ребенком. Он увидел хомячка и стал плакать, просить. Мама его отдала… Но с ним все хорошо – не думайте. Его увезли в Россию и обещали заботиться…
Я не знаю, что сейчас стало с хомячком Алехандро, но, мне кажется, Петр Иванович, узнав о его судьбе, погладил бы Таню по голове и подарил ей плитку шоколада. Вернее, мне не кажется – я уверен в этом.