Чем тяжелее новости, которые валятся на нас каждый день, тем крепче желание хоть чем-то от них отгородиться. У каждого для этого свой способ. Книги, общение с друзьями, добрые сюжеты из прошлого, даже шопинг, извините за выражение.
Да, есть и такой способ поиска душевного равновесия. Помню, как-то слушал интервью с молодым, но уже многого достигшим человеком. Под конец его спросили, чем он любит заниматься в свободное время, про хобби, словом. Он немного помедлил и выдавил из себя слегка смущенно: шопинг. Люблю ходить за покупками. Дай Бог тебе возможностей на такое хобби!
Мне же частенько память дарит сюжеты из прошлой жизни. Почти забытые, подернутые патиной времени, но всегда удивительно добрые. Вот этот взят из тех целинных лет, когда мы тут уже более менее окрепли и могли кормить страну. Чего и добивался наш экстравагантный лидер партии и правительства. Это была посылка с целины в Россию, из которой приехали мои родители, и меня обещали когда-нибудь туда свозить.
У моих деда Егора с бабушкой Варварой в их смоленской деревне Дубровке неподалеку от Ржева было пятеро сыновей. И когда пришли фашисты, воевали, кажется все, в том числе и мой отец. Вернулись домой четверо, один, Федор, пропал без вести. Они остановили и разбили фашизм, и думали, что навсегда.
Отец с мамой приехали сюда после института, им повезло завершать создание Кустанайской породы лошадей, начатое еще во времена Александра III. Жили не шиковали, но такой бедности, как в родной Дубровке, да даже в Москве, где остались братья, не было.
И вот мы собирали родным посылку с целины. Кажется, там была одежда для ребятишек. Обязательно хороший кус сала. Не помню точно, что еще, но и от меня было в той посылке что-то свое, пацанье. Тех родных я потом видел, может быть, пару раз, но ощущение родства осталось.
А был месяц март, и снег таял на глазах, и надо было успеть повсюду. На горку с лыжами, потом к роднику в роще, посмотреть, есть ли там рыба. У меня были зеленого цвета заводские лыжи с отбитыми задниками. А бывали у ребят и самоделки, выструганные на домашнем верстаке и даже некрашеные. И правда, зачем их красить, они и так хорошо скользят.
Пацаны были разные, как я сейчас вспоминаю. Русские и неотличимые от них украинцы. Казахи, само собой. Китайцы, так мы звали приехавших из Маньчжурии, которые потом оказались самыми русскими из нас. Много немцев, из поволжских. Обзывались? Еще как и частенько. Дрались? А вот этим не увлекались, чего нам, своим, делить меж собой? Но когда случалось сцепиться с Затоболовкой, тут да, бывало. И долго потом в эту Затоболовку ни ногой. Но уже выросши, и даже постарев, встретишь того же затобольца бог знает где, в чужом краю, и он тебе почти родней покажется. Вражды не было.
У горки на берегу старицы Тобола был овраг, на котором мы изощрялись во всех видах лыжного спорта. А рядом пекарня, из которой всю дорогу неслись такие запахи, что только они разгоняли уже в сумерках нас по домам. Тот хлеб я помню и сегодня. Ноздреватый, слегка чуть влажный. Вынесешь ломоть на мороз, и он сразу покрывается пахучим инеем. Друг подойдет: дай откусить. И вот уже нет ломтя. Такие картинки согревают лучше всего, даже после леденящих душу сюжетов из современных теленовостей.
Иногда я думаю, наверное, это слабость, вот так отгораживаться от жизни. Ну, это как посмотреть, да и не один я такой. Только что читал, как приставали к Николаю Цискаридзе по поводу его отношения к последним событиям. Он прямо не ответил, а посоветовал читать хорошие книги. Там все ответы на вопросы, которые ставит жизнь. Или лучше пойти шопиться? А вы попробуйте нашопить хорошую книгу. В магазине за сумасшедшие деньги или в интернете, где они выставлены в свободном доступе.
Другой вопрос, который часто слышу от друзей: почему ты никогда не упоминаешь имена, которые у всех на слуху. Сорокин, Пелевин, Улицкая, Быков, Мураками? Не читал что ли? Читал, конечно, но, как бы помягче сказать, напрасно. Одного прочитал и откинул с отвращением. Другого мурыжил не один день и пришел к выводу, что у меня, видимо, слишком брутальный вкус для столь высокого слога. А есть в этом ряду и творцы идеального слога, но не интересны мне русофобы, уж извините. Мураками интересен, но мне хватило одной книги. Уж лучше взять и перечитать Ремарка или Хемингуэя.
Привычку к чтению во мне заложили родители, спасибо им. Даже в это время, когда прямо на наших глазах идет перелом мира, я все равно ищу хорошую книгу. Интернет мне в помощь. И вот, кажется, нашел такую, с которой не знаю что и сравнить. Ну, просто после классиков ничего подобного не читал и, может быть, не прочитаю уже никогда. Это книга Александра Чудакова «Ложится мгла на старые ступени». Купить ее невозможно, она вышла несколько лет назад. Скачать тоже нельзя, только отрывок. Но в свободном доступе она выложена в прекрасной озвучке Вячеслава Герасимова. Повторюсь, такого я не встречал давно.
И дело даже не в том, что она о ссыльных людях, которые этап за этапом заселяли соседний нам Щучинск, родину писателя (в книге он назван Чебачинск). Прямо таки завораживает могучий русский язык. Действительно могучий и глубокий, словно корни дуба. Не отпускают судьбы и нравы людей населивших страницы книги. Казахов, русских, украинцев, немцев, калмыков, прибалтов. Как в моем детстве. Рассказанные безо всякой оглядки на идеологию или цензуру. Но с доброй иронией и любовью к своим героям.
Прочитаешь это, и как-то отступают прочь злоба, страхи, дурные новости. Все это пройдет, а мы останемся... людьми. Вспомним, как гуляли на Наурыз, и про масленицу не забыли вместе с женским праздником. А весна уже на пороге, несмотря на морозы. И может быть, скоро повстречаю пару знакомых лебедей, которые каждый год прилетают в заводь в районе КЖБИ. И не боятся никого.
Люди, будьте добрее друг другу, особенно в такое трудное время.
Фото автора разных лет
