Апрель это особенный месяц, который приносит нам настоящую весну на своих крыльях. Мы не слышим их шелеста, но иногда до нас что-то доносится с неба. Мы думаем, что это очень высоко перекликаются лебеди или гуси, а это летит весна!
В голове теснится множество сюжетов про это время, уже почти забытых, которых вроде бы и не было. И самый яркий из них про крестьянское восстание Андрея Жиляева в апреле 1919 года. А в памяти компьютера ждут своей очереди мемуары красных партизан, которые сейчас читаются, словно боевая фантастика. И есть даже рассказ очевидца с другой, колчаковской стороны, это тоже свой взгляд на события.
Мемуары партизан когда-то публиковались в мелких брошюрках, которые давно уже истерлись и канули в Лету. Мне очень хочется пересказать их, чтобы вернуть в нашу историю имена героических людей, о которых уже и не помнит никто. Но пока отложу эту работу до лучших времен и напишу про другое, которое тоже требует внимания. Начну слегка издалека.
Вы обратили внимание, что в городе стало меньше воробьев? Оказывается, если верить Сети, причина в нас самих. Взять хотя бы пригодные для их обитания крыши. В городе стало меньше частных домишек с удобными для них застрехами и чердаками. И деревьев, на которых они могли бы кормиться и укрываться от врагов. Новые никак не приживаются, а старые попилили или покронировали и не все после этого выжили. Ну и прочие неприятности для птичьего племени.
А вы заметили, что на улицах становится меньше пожилых людей, особенно зимой? Отчего так, ведь живут они в Костанае давно, привычны к нашим морозам и к летней жаре, а некоторые даже песчаные бури видели. В те далекие времена, когда в городе не было ни асфальта, ни обилия зелени. В общем, стойкие они люди, наши старики, а вот куда-то деваются. И я догадываюсь куда.
У меня в разные годы были знакомые на лицо две старушки, о которых я не знал ничего. Только в лицо помнил и мог издалека выделить из прохожих. Одна выходила в теплое время года раза три в неделю на улицу возле остановки «Драмтеатр». Она стояла, скользя взглядом по прохожим и сложив ладошку лодочкой. В эту ладошку я каждый раз вкладывал полтинник, а если было, то и сто тенге. Она брала монету теплой рукой и тихо говорила «спасибо». И я знал, что деньги пойдут на еду, а не на выпивку. Какая выпивка, бабулю в плохую погоду могло ветром сдуть.
С холодами она перестала выходить, а весной не появилась. И я догадываюсь почему. Другая такая же, тихая и незаметная, стояла у «Детского мира», и все повторялось один в один. Летом была бабушка, к зиме пропала, а весной не появилась. Одна была чисто славянской внешности, классическая бабушка из русской сказки. Вторая, кажется, мусульманского обличья, но какая мне разница? Обе пожилые, обе просили помощи у чужих людей. Видно, своих родных по какой-то причине не было. Да мало ли.
Я не о милосердии пишу, наоборот, особо отмечу, что люди у нас отзывчивы и всегда готовы помочь. Упадешь на скользком тротуаре, и человека три кинутся тебе помогать. Я о том, что в городе стало трудно жить пожилому человеку. Да вы сами всё это видели минувшей зимой, когда улицы занесло снегом и передвигаться по ним стало сложно. Нет, у молодых и мобильных таких проблем не бывает. Худо — бедно, но проезжую часть вычистят всегда. Прыгнул за руль, и гони хоть на работу, хоть в большой супермаркет, где цены божеские и меньше просроченных продуктов. Сюда заехал, купил хорошего хлеба, там выбрал кусочек вырезки, колбаску взял в фирменном магазине.
Старому человеку деваться некуда, его дорога лежит в ближайшую торговую точку, до которой надо как-то пробраться через сугробы. Легко сказать, пробраться. За последние две зимы я сам раза три-четыре упал на этих колдобинах, а один раз даже ездил в травматологию. Приняли, правда, вежливо, сказали, что перелома нет, просто ушиб. Повезло. Врач был почти одного со мной возраста, уставший донельзя от потока таких же упавших товарищей. И еще сорвалась у меня встреча с дедушкой, который войну прошел, но до ближайшего магазина не добрался. Упал на лёд и сидел дома, залечивал травмы.
Не о милосердии, повторюсь, пишу, его у нас достаточно, а об элементарном порядке. Кто-то ведь должен чистить от снега не только проезжую часть, но и тротуары. До асфальта или до плитки, а не до бурбасов, которые хуже протоптанной нами тропинки. А в конце тропинки супермаркет, в котором старый человек должен пережить еще одно унижение. Почти за каждым пожилым покупателем в торговом зале непременно увяжется охранник и будет идти за ним до самой кассы.
Про цены разговор особый, и я прямо скажу, что они меня не устраивают. Однако социально значимые продукты из особого списка держатся обещанных процентов, и за то спасибо. Что-то другое покупать, себе настроение портить. Цены взлетели на все, в том числе на лекарства, бывшие и до того очень дорогими.
Начитавшись и наслушавшись в Сети всяких неприятностей по поводу цен, иду в соседний магазин. В Европе, пишут, в разных странах то одно исчезло, то другое подорожало. С подсолнечным маслом везде проблема. У нас оно стоит, как стояло и никто при мне его ящиками не хватал. Мне поручили купить лапши, и это задание приводит меня в ступор. Как вообще можно из этого разнообразия что-то выбрать? На всякий случай беру отечественное, неказистую с виду лапшу, которая, как пишет доктор Мясников, самая полезная. Кажется, пустых прилдавков у нас пока нет. Надолго ли?
Глядя из интернета на мировое безумие, я снова радуюсь, что никогда даже в мыслях не было бросить свой клочок земли. И дело не только в заготовках, хотя они всегда уместны на столе. Не в одних закрутках радость. Наверное, она в общении с землей и уже потом, ближе к осени, в конкретных её дарах. А в апреле одна мысль: хватит ли сил после зимней спячки? Еще и земля не просохла, а ты обегаешь участок, чтобы ужаснуться объему работ. Ветки вишни тронешь, яблони-уралки оглядишь: будет ли урожай? Знакомая сорока на месте, все косточки, что привезли для дачных собак, утащила раньше всех. Воробьям под крышей раздолье, а к соседям залетели свиристели поклевать прошлогодюю калину. Земля уже пахнет весной и зовет поработать.
Да, кажется отстал от нас ковид и хорошо бы, чтоб насовсем.
