Он родился и умер в феврале. Из отпущенных 86 лет на Кустанай приходится не больше двух. Детских, а потому никогда не забытых.
Даль Константинович на презентации книги «Личное время. Рассказы о своих» на своем творческом вечере в Центральном доме журналиста. 2020 год.
Новых книг на этой полке не будет
«Жена с детьми отправляется в Кустанай к родственникам. Они пробудут там до конца войны. А я пока в Москву...».Маленькая цитата из книги «От Сибири до Победы», изданной несколько лет назад в Красноярске. Авторы: Даль и Константин Орловы, Вячеслав Филиппов. Книга досталась мне по наследству, и говорить об этом грустно.
До февраля 2021 года он присылал все свои книги. Последняя – «Разбежаться. Оттолкнуться...». В ней рассказал о своей легкоатлетической чемпионской карьере. Я получила книгу за две недели до того, как автора не стало. Целая полка книг Даля Орлова без одной – «От Сибири до Победы». Он объяснил: всего два авторских экземпляра, один – внуку Андрюше, другой – собственно его. Перед Новым годом эту книгу мне прислала его дочь Ольга Далевна Орлова-Леннартц. Новых книг на этой полке не будет. Она вместила историю одной жизни, захватив целую эпоху.
«Я там был»
Никогда бы мне не видеть книги «От Сибири до Победы», если бы Интернет не свел журналиста «КН» и маститого российского кинодеятеля Даля Константиновича Орлова. Я написала, как Кустанай встретил 9 мая 1945 года. И получила короткое электронное письмо: «Я там был».В этот победный день 10-летний Даль с ватагой сверстников ходил по кустанайским улицам и «орал» радостные патриотические песни. Письма стали летать из Костаная в Москву и обратно. Каждое открывало новое оконце в жизнь тылового города, собравшего в своих тесных стенах тысячи новых людей – раненых, эвакуированных, депортированных. Открытием было и родство семьи Орловых с главредом «Сталинского пути» Соломоном Ициксоном. Отсюда и знакомство заново с биографией редактора, который после десяти лет работы «вышел в тираж», потому что газета называлась «Сталинский путь». Но когда шла война, название отражало веру людей в Победу.
Константин Орлов (в центре), Соломон Ициксон (сверху справа). Даль Орлов в пионерском галстуке. В Кустанае после Победы.
Мы не остались в долгу: Орлов получил книгу «И каждый день, и целый век», изданную к столетию «КН». Об Ициксоне там тоже написали. Даль Орлов прочитал книгу от первой до последней страницы. Он не раз говорил, что Кустанай вспоминает в самые трудные минуты жизни. Уже в Германии я получила от него двухтомник «Личное время. Рассказы о своих», первая же глава в нем называется «Бросок на Тобол».
Комиссар
«Летом 42-го меня, заместителя начальника политотдела ВВС 61-й армии Брянского фронта, неожиданно вызвали к начальнику политуправления фронта. Там сообщили, что я откомандирован на высшие курсы комиссаров и начальников политотделов ВВС армии и дивизий...», – дневниковая запись Константина Орлова вошла в книгу «От Сибири до Победы».Срочность курсов объяснялась просто: велики потери среди политработников, требуются новые кадры. Пройти курсы предстояло в Чкалове – так некоторое время назывался Оренбург. Константин добирался туда через Москву. Из затемненной, суровой столицы он попадает в тыловой город, где нет светомаскировки, работают театры и кинотеатры и даже витрины магазинов ярко освещены. Здесь он учился меньше месяца, хотя надо было три. Его снова отозвали, теперь уже ради трассы Аляска-Красноярск.
Даль с отцом читают журнал «Партийная жизнь».
«Красноярская воздушная трасса Аляска-Сибирь» – даже не подзаголовок книги, а концентрированная суть секретного сегмента войны, о котором мало кто знал и знает до сих пор. 1942 год – блокада Ленинграда, Сталинградская битва, Советский Союз сражается с фашистской Германией с переменным успехом. Второй фронт не спешит ввязываться в жесточайшую кровавую драку. Но США принимают госпрограмму, по которой поставляют своим союзникам большой спектр продукции – от боеприпасов и техники до мясной тушенки.
Уместно сказать, что сегодня Штаты в обиходе называют программой ленд-лиз и помощь Украине. Тогда все начиналось с помощи Великобритании и СССР. До конца Второй мировой войны американскую помощь получили все страны, объявившие себя антигитлеровскими.
Переписка
Ленд-лиз – краткое название «Закона по обеспечению защиты Соединенных Штатов», принятого в марте 1941 года, еще до 22 июня. Ровно через год после начала Великой Отечественной войны президент США Рузвельт писал Сталину:«23 июня 1942 года
... хочу подчеркнуть, что если было бы возможно осуществлять поставку истребителей из Соединенных Штатов в Советский Союз через Аляску и Сибирь вместо того, чтобы поставлять их через Африку, как это практикуется теперь, было бы сэкономлено большое количество времени. Если на территории Сибири можно построить посадочные площадки и установить метеорологическое и навигационное оборудование... я готов отдать распоряжение ... доставлять Вам самолеты до озера Байкал.
Исполнители
От морских поставок не отказались, но подключили авиалинию. Константин Орлов был одним из тех, кто реализовал ленд-лиз. Политработники на трассе летали штурманами. Сначала он перевез жену и детей в Якутск, потом в Томскую область. В его дневнике сохранилась запись о том, как вернувшись из очередного авиарейса, ужаснулся виду всех троих. Даль покрылся струпьями, двухлетняя дочь Людмила заболела взрослой болезнью кишечника. От голода их спас Кустанай, куда они и прибыли в конце концов. На Комсомольскую, 44, где жил главред «Сталинского пути» с матерью и комиссованным по тяжелому ранению братом.
Книга затрагивает Кустанай по касательной. Но к прошлому союзничеству нынешних геополитических противников она отправляет напрямую. И в этом тоже ее ценность. Те героические летчики вряд ли думали, что отношения союзников столько раз будут сломаны и скатятся не только к непримиримости, но и пошлости.
Последний Новый год
Что лучше для человека: вырваться на волю и заболеть или быть охраняемым от вируса, но заболеть другой болячкой, не менее сокрушительной? Он родился 10 февраля 1935 года, умер 24 февраля 2021 года. Жизнь не маленькая и не серая. В ней были любовь, страсти, творческий поиск, встречи и события. Но человек хотел, чтобы все это еще было. Так мы созданы.