После годового капремонта городская баня номер 1 по улице Дощанова открыла двери. Бань в Костанае много, но эта почти реликвия: ей уже более 100 лет.
Народный объект
В этой бане мылись революционные матросы и белые офицеры, ссыльные жертвы репрессий и первоцелинники. Несмотря на то, что водопровод к ней провели только в 1956 году. А до этого холодную воду в бочках возили лошадьми с реки Тобол.
Шиком считались пять номеров с ваннами, кои были популярны у пар. Во время войны в 1942 году под видом «профилактики эпидемических заболеваний» номера изъяли из списка дозволенных. В целом же из архивных документов ясно, что сей коммунальный объект находился в состоянии хронической бедности. Из худого городского бюджета ему доставались копейки.
До мая прошлого года он и дошел такой: народ хвалил парную, но роптал на то, что многолетняя въевшаяся в бетон и кирпич сырость требует кардинального банного ренессанса. Баня между тем очень популярна. А среди тех, кому за 50, можно сказать, популярна фантастически. Снискала славу народной. Моего хорошего знакомого, например, которому 77 лет, привел сюда пятилетним мальчуганом его дед. И так они из поколения в поколение до нынешних правнуков сюда ходоки.
Преображение
Ольга и Валерий Казак (на снимке) – новые владельцы бани. Когда встал вопрос о капитальном ремонте, на семейном совете два из трех голосов были за, Валерий – против. Он фермер, говорил, что мечтает купить «Кировец» с посевным комплексом и новый комбайн. В конце концов, поле – это единственный источник дохода семьи с детьми и внучатами. Старший сын и Ольга на все это ответствовали: так дальше жить нельзя. В мае начнем ремонт и за четыре месяца управимся.
Год назад. Ремонт в разгаре
Они не знали, какой омут кроется под толщей векового кирпича и ржавых труб. Проще строить с нуля. А здесь в одном месте ковырнешь стену, рушатся две соседние. Ломали двери, окна, пол, сносили перфораторами бетон, КамАЗами вывозили горы мусора. Кстати, кладов и замурованных скелетов в ходе ломки не обнаружено.
Но чем глубже в лес, тем гуще темень. Это про них, Валерия, Ольгу и их строителей во главе с Дулатом Иманбаевым, утопавших в кромешной пыли и непредсказуемости будней. Это про женский персонал бани, которые смеясь мне рассказывали, как они из банщиц превратились в строительное подмастерье. Это сейчас смешно...
Первый удар по первоначальным планам нанесла пандемия коронавируса, усложнившая жизнь запретами и болезнями. Второй апперкот – бешеный взлет цен абсолютно на все: гвозди, трубы, отделочные материалы, услуги, разнесший вдребезги мечты хозяина семьи о приобретении сельхозтехники. Еще одна тяжкая гиря – кредиты. Я спрашивал Казак о деньгах, которые съела баня. Они уклончиво уходили от ответа. Люди, наблюдавшие картину восстановления объекта, сочувственно изрекали себе под нос: «М-да, сильно ребята увязли...».
Лучше один раз попробовать
Но что в этой повести было чрезвычайно оптимистичным? Поведение Ольги. Пока Валерий в полях разводил пшеницу, она денно и нощно руководила процессом строительства. Худощавая, невысокая, с неотвратимой уверенностью в благополучном исходе дела, она ни на йоту не опустила планку требований к качеству работ, к дизайну, к материалам отделки.
Не буду говорить, что баня обрела вторую жизнь, и прочие очевидные банальности. Она как халва: не попробуешь самолично, не увидишь реакции других – жарче не станет. Город получил еще один социальный объект, в котором нет бассейна, виповских кабин, бильярда и прочего антуража из серии «дорого-богато», но оставив в неприкосновенности народный дух общности интернационального сословия, объединенного любовью к жаркому пару, хорошему венику и душевным встречам, где короли и простолюдины равноправно голы и едины в требовании: дайте народу жару!
Фото автора и Сергея Миронова