ВЧЕРА
Давид ЧЕБАН уже был героем материала «КН». В 2014 году мы писали о том, как Давид и Яна основали в Лисаковске киностудию «ЧБ», о мечте молодых людей сделать Лисаковск городом КИНО, о Люзолине – романтике большого кино в маленьком городе. Тогда ребята были помолвлены.
СЕГОДНЯ
Прошло девять лет, и мы заметили их в «TikTok». Давид здесь ведет канал Cinema world. Мы не удержались, пригласили героев в редакцию. Ребята приехали на следующий день. Давид в шапке «авиатор» с длинными ушами, в горнолыжной цветастой куртке, в очках. Яна в положении. Оказалось, у пары уже двое деток – Марк и Доминика. Первым делом Давид восхитился советским потолком в фойе редакции «КН» и стал его снимать на телефон.
Давид и Яна – режиссеры, как и раньше. Только уже не в Лисаковске, а в Петербурге. Правда, смерть отца Яны и другие события заставили их уехать из северного города. Навсегда или на время – вопрос.
Дядя Кино
– Так вот, Давид, вы уехали из Лисаковска? Почему?
– Вы знаете, что Юрий Люзолин, Дядя Кино, умер? В марте 2021 года. Он привозил Толоконникова в Лисаковск. Он с Миттой ездил общался. Александр Митта передал нам награду и статуэтку фестиваля с Дядей Кино и адресовал нам послание. Я считаю, что его загубили, потому что он был не такой, как все. Он был другой просто человек, и среда его не приняла. Она не поняла, что он им подарок на самом деле.
В 90-е человек спасал кинематограф, возился с кинопленками, как с детьми. И когда настал момент, в 2018-м или 2019-м доковидном году, он нашел инвесторов, чтобы открыть современный зал с новым оборудованием. Юрий Владимирович по-хорошему должен был курировать его. А с ним, на мой взгляд, поступили подло – его отодвинули и отдали кинотеатр каким-то там людям. Это тяжко сказалось на его здоровье. Я рассердился... Одна из причин – почему мы уехали.
На дне
Фильмы Давида и Яны – документальные и короткометражные – о мире людей. Давид открывает двери, за которыми дно жизни Петербурга.
«Живущие за мостом» – о зимнем мобильном приюте для бездомных.
«Анатолию Евгеньевичу от бродяг» – об удивительном докторе, который при Боткинской больнице открыл отделение, где лечат бездомных. По легенде, руководство поставило условие – никто не должен умереть, иначе отделение закроем. За 20 лет никто у Анатолия Евгеньевича не умер.
«Трдельник» – сатира о необычной мечте провинциального бандита.
В центре у Давида мрачная фактура Петербурга, его грязная изнанка, оборванные люди и чистые сердца. (Давид и Яна плотно работают с католической церковью. Сам Давид из немецкой семьи, а девичья фамилия Яны – Бухер).
Плавная, даже несколько тягучая камера, выверенная постановка кадра, свет. Природа нередко выступает спутником их фильмов. На «Кинопоиске» есть страница Давида – здесь вы можете ознакомиться с его вехами творчества. Особенно мне понравился фильм «Фигнер». Сергей Фигнер – звуковой оформитель многих больших фильмов. В том числе культового «Брата».
Тяжёлый город
– У нас был выбор – поехать на несколько недель в Питер как туристы или купить Chevrolet Lanos и остаться в городе. Мы выбрали второе. С этим «Ланосом» мы жили в автосервисе (смеется Давид). С болгарского «ланос» – дерьмо. Как корабль назовешь, что называется. Но до Питера с нашими баулами все же довез. Эти первые дни в городе...
В первое время попадали во все плохие ситуации – на мошенников, на обманщиков, на аферистов. Как в кино – все 33 плохих события, и все к нам. Вплоть до обычных ксерокопий документов, до замены батареек в часах обманывали. Бабку какую-то хочешь спасти на улице, чтобы не замерзла, – она тебя так обует, мама мия! Думаешь, ну почему!? Как так – как тут люди живут?
– Злой город?
– Он тяжелый, не злой. Много социальных проблем, неравенства: коммуналки, контингент особый и так далее. Но потом я полюбил его. Настолько полюбил, что уезжать не хотел. Мне нравится фактура, дворы, бомжи-философы.
Шаги Фигнера
У семьи в Петербурге не было даже знакомых. Давид выходил на улицу, смотрел направо-налево и шел куда глаза глядят. Заходил в учреждения и предлагал: «Давайте я о вас фильм сниму». Конечно, двери перед ним закрывались, но не все. В конце концов так молодой человек наработал знакомства. «Одни люди тянули за собой других». В итоге он работал и на чемпионате мира по футболу как оператор. Операторпостановщик – первая профессия Давида в СПб. Но про свои фильмы он не забывал:
– У меня был небольшой фильм «Крик». Я хотел сделать ему звуковое оформление. Зашел в чат звуковиков и ткнул рандомно в один контакт. Позвонил, объяснил: «Как в фильмах Балабанова хочу». Молчание. «Приезжайте на «Ленфильм» с флешкой и фильмом». «Ого, куда я ткнул», – думаю. Приехал, вышел какой-то мужчина, взял флешку. Назвал чисто символическую цену и ушел. Да, я ему еще казахстанский коньяк подарил. И только потом я узнал, что это был тот самый Фигнер!
Звуковой оформитель Сергей Фигнер работал с такими режиссерами, как Алексей Балабанов, Сергей Бодров, Александр Сокуров, Алексей Герман, Владимир Бортко, Никита Михалков, Федор Бондарчук, Татьяна Ильина и Георгий Данелия. «Брат», «Жмурки», «Ночной дозор», «9 рота» и многие другие хранят в себе шум Фигнера. «Господин Звуковой Оформитель» – называют его. И шикают у его двери: «Тише, не мешайте шуметь».
Сергей Фигнер в ванночке изготовляет шум моря
Шум в фильме играет огромную роль. И в большом кино он записывается отдельно: «Крахмал звучит как снег, магнитная лента шумит как трава, морской прибой записывается с помощью воды, набранной в небольшую ванну». Цокот копыт – Фигнер со сжатыми губами, остановившимся лицом смотрит в монитор и следит за движением ног лошади. В это же время он бьет себя по коленкам, по бедрам чем-то похожим на кокосы. Удивительно, как он достает из бытовых предметов океан, бурю, даже облака... Я вспомнил, как в «Брате» гильзы катятся по паркету, как убитый бандит падает в кладовку и оттуда раздается звук порванной струны. Все это Фигнер. Давид сделал про него фильм.
– Киношники слышат в фильме шаги героя и говорят: «О, Фигнер пошел». В мире кино его видят, а не слышат, – говорит Давид.
Не буду...
Потом наступила пандемия, которая нарушила рабочий ритм Давида и Яны и, по сути, их жизнь. Напомню, что уехали из Петербурга молодые люди из-за другого несчастья – умер отец Яны. И вообще, все стало зыбким.
– В Петербурге меняется культурная жизнь. Кто-то уехал, кто-то ушел на дно. И вообще, растерянность. Количество заказов резко сократилось. Мы уехали туда, где дешевле жить, заехали в родной Лисаковск – в Казахстане, кстати, здесь лучшее солнце для съемок. Только в Америке еще такой свет. Я люблю Казахстан и надеюсь когда-нибудь здесь поработать. А пока мы едем в Тюмень, на родину Яны. Скоро ей предстоят роды.
Давид в своей шапке «авиатор» садится в Toyota Land Cruiser Prado и говорит: «Я ведь с Кустурицей встречался и даже танцевал. И сам как его любимые цыгане стал теперь. Все время в дороге. Какая бы машина ни была – просаживается под весом нашего багажа. На таможне час все вытаскиваю, час засовываю обратно. А уже хочется остепениться, бросить якорь. У меня ведь уже скоро трое деток. А вот такая в мире сейчас политическая ситуация, что... Ладно, не буду шуметь. Для своего же блага.