Вечер – это его фамилия. Тяга – это чувство, которое он испытывает к прошлому и настоящему, к далёкому и близкому.
Он учитель, как раньше бы сказали, военрук, самодеятельный певец и автор песен, он историк и краевед, он казак в чине есаула, представитель Сибирского казачьего войска в Алтынсаринском районе. Он поклонник Василия Шукшина и сам в чем-то напоминает его героев.
и поставил... поклонный крест. С друзьями-казаками.
«Порубили казаков в ковылях»
Сергей Вечер живет и работает в селе Докучаеве Алтынсаринского района. Когда-то дед, по партийной линии передвигаемый из поселка в поселок, привез сюда семью. Остановка была временной, но сын Александр влюбился в местную девушку Марию, дочь немецких спецпереселенцев. Она в него тоже влюбилась. Дед махнул рукой и поехал дальше, а сын его, ставший отцом Сергея, остался в Докучаеве.
Сергей гордится и дедом-казаком, потомком запорожских казаков, и дедом-немцем, лишившимся гражданских прав в 40-е годы. Малые семейные эпосы сыграли немалую роль в его жизни. Дед-казак в годы Великой Отечественной войны вынес на себе с поля боя раненого товарища. Дед-немец, страдавший астмой, принес на себе в село умирающего соплеменника. Шел из Кустаная пешком через поля и лески и вдруг услышал: кто-то говорит по-немецки. Подошел – человек лежит на земле и бредит. Напоил водой, привел в чувство, дал кусок хлеба и понес на себе по адресу, что назвал незнакомец. Когда добрались, оба были полумертвыми от усталости и каждый – от своей болезни.
Вот и Сергей нашел место, куда приложить руки, память и чувство гражданской ответственности. Место это – Лихачевка. В 1919 году здесь «порубили казаков в ковылях» – Сергей и крест им поставил, и песню посвятил.
«Здесь была Лихачёвка»
На стене брошенного дома кто-то написал: «Здесь была Лихачевка». Была. Старинная, богатая, просторная деревня. Хотя, говорят, деревней называли поселение, где не было церкви. А в Лихачевке была, да какая! По воскресеньям и православным праздникам со всей округи сюда съезжался народ на литургии, многие приходили пешком. Два раза в году проводили большую ярмарку. Дома стояли сплошь рубленые, на высоких фундаментах, хотя лесов близко нет – возили издалека, кошельки это позволяли. Любой, кто хоть немного знает историю области, кто работал с архивами, про Лихачевку должен был бы слышать или читать. Знатное было село – не так уж давно его покинули последние жители.
Дорога ХХ века
От Докучаева, где живет Сергей, до Лихачевки прямой дороги нет. Добираться надо через поселок Степной, тоже угасший. Кто постарше, кто ездил из бывшего Урицка (ныне Сарыколь) до Костаная дорогой еще ХХ века, тот помнит и Степной. А если из бывшего совхоза имени Лермонтова направлялся в совхоз «Свердловский», то и Лихачевку видел и не забудет – особенная она была, ни на одно другое село не похожая.
Но Сергей Вечер застал ее другой, безлюдной. А приехал он туда искать место, где были в 19-м году зарыты тела побитых казаков. Когда мы с ним разговаривали на эту тему, то потребовалось внести ясность, о каких жертвах Гражданской войны идет речь. В бывшей Лихачевке до сих пор стоит белёный памятник местным жителям, порубленным колчаковскими карателями. Помню, как в 1987 году здесь возлагали венки жертвам белого террора – на 7 ноября, когда страна отмечала 70-летие Октябрьской революции. Но Сергей Александрович не об этих жертвах вел речь. А о тех, которые стали причиной прибытия карателей в село.
19 апреля 1919 года
Сергей рассказывает, что в годы Гражданской войны на территории нашей области действовали казачьи формирования – сибирские, атамана Анненкова – и оренбургские – атамана Дутова. 19 апреля 1919 года отряд в составе 40 казаков прибыл в Лихачевку рекрутировать местных мужиков в армию Колчака. Сергей считает, что казаки были молодыми и неопытными. Они расположились в домах зажиточных крестьян. Когда легли спать, выставили караулы из местных. А в селе не только бывшие кулаки жили, но и бывшие батраки. Они-то и отправили гонцов к партизанам, боровшимся за Советскую власть.
Отряд стоял на реке Убаган – партизаны прискакали в Лихачевку и положили 39 казаков, как говорит Сергей, за десять минут. Лишь один казак, по фамилии Ржевский, вырвался и верхом ускакал в Кустанай. Вернулся с карателями. Те расправились с лихачевцами – таблички с их фамилиями на памятнике уже нет. Но прах как минимум 17 человек там лежит. А где казачий прах, пока неизвестно. Сергей Вечер уверяет, что это место он найдет. Он уверен, что местные жители хоронили казаков второпях, что их гнал ужас перед колчаковцами и перед неотвратимым будущим.
Будущее давно стало прошлым
Говорят, что сегодня по старинным кладбищам нередко ходят люди с металлоискателями, ищут, наверное, какие-то ценности. По лихачевскому кладбищу тоже кто-то ходил – металлоискатели наткнулись на пуговицы военного образца и бляхи от ремней. Обратились к пожилым людям из тех, кто когда-то жил в Лихачевке и что-то помнит. Те якобы сказали, что это могила лихачевского батюшки, который вроде как пел «многая лета» адмиралу Колчаку в тот самый момент, когда каратели из его частей измывались над местными жителями. Что правда здесь, а что нет, что история, а что пропаганда – точно уже никто знать не будет.
Прошлое давно стало настоящим. Однако опять же есть те, кто рассказывает, что люди, потревожившие могилу неизвестного происхождения, долго после этого не жили. Сергей Вечер осуждает «черных копателей». Он вычисляет место, где похоронен казачий отряд, по материалам краеведов, по логическим догадкам. Он представляет, как бы люди повели себя после страшного события – в панике, но в то же время в православных традициях.
Люди боятся карателей, но при этом они боятся поступать безбожно. Это всего лишь предпоследний год второго десятилетия двадцатого века. Еще далеко не все атеисты, еще далеко не все партизаны. Но уже есть и партизаны, и атеисты – идет Гражданская война. Сергей
Вечер хочет понять обстоятельства лихачевской трагедии, он ищет, раздумывает, а тем временем 31 июля этого года вместе с братьями Шутовыми, у которых тоже казачьи корни, поставил металлический поклонный крест бесславно и, по его твердому убеждению, безвинно погибшим казакам.
Примирение непримиримых
Можно ли ставить поклонный крест, Сергей решал не сам – был совет в штабе СВКО (Сибирское войсковое казачье общество). Полковник А.А. Поляков поддержал Вечера. Сергей Александрович казачьи захоронения времен Гражданской войны на территории Костанайской области нашел не только в Лихачевке, но и в Карагайлы, в Александровском, в Жуковском – это были «бумажные поиски» по краеведческим материалам. Но одно дело найти. Другое – заставить их уважать. У нас был откровенный диалог по этому поводу.
– Сергей, вы должны знать, что казаки у коренного населения оставили плохую память. Казачьими нагайками подружиться народы не заставишь – а при царизме это было орудием усмирения. И Советская власть относилась к казакам плохо. Вы это чувствуете сегодня?
Он говорит, что сегодня для этого нет оснований. Что сам он стремится к гражданскому примирению тех, кто был по разные стороны фронта в 19-м году. Что надо ту историю дописать и поставить точку. Поклонный крест – это и есть точка в лихачевской трагедии. Сергей говорит, что в брошенном селе живых – никого, а кто жил и умирал в те времена – все на месте.
– Мы говорим о толерантности, а она проявляется и в местах, где людей хоронят. В Лихачевке мусульмане и православные лежат за одной оградой. А памятник со звездой и казачий поклонный крест с мраморной табличкой тоже теперь соседствуют – Сергей Вечер хочет, чтобы люди об этом знали и правильно всё поняли.
Первый медведь Александра Невского
Он говорит, что, какой бы дорогой ни пошел, всегда что-то найдет. Например, в детстве мама сделала ему карнавальный костюм былинного воина. А когда призвали в армию, то он оказался в том месте, где, по легенде, князь Александр Невский убил своего первого медведя. Как ему кажется, два этих события связаны тонкой ниточкой его памяти.
В детстве и отрочестве он много ходил – куда ноги донесут. И однажды нашел останки… мамонта. Рассказал об этом учителю истории Василию Амельяновичу Шалабаеву – известный поэт, краевед, шахматист и историк долгое время работал в Докучаевской средней школе. Кстати, теперь Сергей живет в его бывшем доме, что немаловажно, аура этого дома необыкновенная. И вот Шалабаев вызвал сотрудников областного краеведческого музея, и те признали мамонта самым что ни на есть реальным. Бивни рассыпались, когда к ним дотрагивались, поэтому научные сотрудники взяли с собой только лопатку и круглый зуб. А Сергей, очень довольный вниманием, совсем расщедрился и подарил наконечник копья андроновской эпохи, который нашел, когда работал с отцом в огороде. За этот дар его пригласили в Тургайскую археологическую экспедицию, что могло определить всю дальнейшую жизнь. Но сбили с толку работники культуры – учись, мол, у тебя такой голос…
Он и сейчас поет, но по молодости решил, что станет артистом, поступил в культпросветучилище. Быстро понял, что путь к большой сцене извилист, и стал учиться на историка. Сейчас помимо начальной военной подготовки у него в школе два часа краеведения для тех ребят, кого эта тема интересует. Он всё время что-то ищет и находит. Но не за тридевять земель, а там, где живет. Его не тянет на исторические родины деда-немца и деда-казака. Сергей Вечер – казахстанец и патриот Костанайской области. Именно в этих пределах он себя и нашел.
Людмила ФЕФЕЛОВА
Фото предоставил Сергей ВЕЧЕР