Взгляд на город, переживший две длительные осады и одну вежливую весну.
Бело-синий
Севастополь бело-синий. Синий – из-за моря. Белый – из-за инкерманского камня. Это мшанковый известняк – он мягкий, прочный, обладает хорошей теплоизоляцией и, главное, долговечный. Белый камень из окрестностей Инкермана вывозили в Древний Рим и Александрию. Старый Севастополь тоже сложен из этого камня. Инкерман – его пригород.
Инкерман мы проезжали уже в темноте и под дождем. В автобусе, по дороге из Симферополя, я познакомился с Натальей Лебедевой. Мы вместе летели из Челябинска (3 часа), а потом оказались рядом в старом «Лиазе». Соседка справа была из Оренбурга – она всю дорогу ругала тихоходность автобуса и говорила, что он сделан еще в Ленинграде (это не так). 80 километров мы ехали те же три часа. Я смотрел в окно – на стекле расплывались огни вечернего города. Мне казалось, что Крым – это климат Средиземноморья. Но он оказался умеренно-континентальным. Лето почти как у нас, в общем.
Параллели
Еще я думал о том, что в Инкермане в Крымскую войну располагался лагерь французской армии. Крымская война широко известна в Европе. Эту войну называют предмировой или нулевой мировой. Здесь появились такие разные, но вошедшие в быт, человечества вещи, как балаклава, кардиган, реглан, гипсовые повязки, наркоз. Нарезное оружие сменило гладкоствольное, железный флот вытеснил деревянный и прочее, и прочее. Высший военный знак отличия Англии, крест Виктории, отлит из бронзы пушек, захваченных в Севастополе. Однако на родине главных событий об этой войне известно немного. После 1917 года она, как и вся имперская история, стала непопулярна и даже опасна.
Но Севастополь и в советский XX век прошел Крым, рым и медные трубы. Здесь был остановлен лучший военачальник вермахта Манштейн и его армия. В важный, все решающий период 1941-1942 гг. Севастополь сковал значительные силы противника.
Затем город, как главная база Черноморского флота, стал закрытым. Лишь в 1996 году была отменена пропускная система. Из-за известной вежливости 2014 года Севастополь вновь вернулся на орбиту большой истории. Сейчас публицисты проводят много параллелей с серединой XIX века.
Нельзя торопиться
Наталья работает в бухгалтерии магазина автозапчастей Челябинска. У нее был вариант ехать на Кипр, но отдыхать одной. Или в Севастополь, где живут родители ее подруги. Мы приехали на автовокзал – совсем небольшой, и наши пути разошлись. Наталью встретила подруга с сияющими глазами, а меня энергичная женщина с картонкой: «Квартира».
– 1800 рублей в сутки – одна комната. Пять минут до центра.
Я сказал, что забронировал номер в гостинице, но женщина объяснила, как до нее проехать. Это оказалось с пересадками – и я сел на такси. Я потом еще жалел – ведь высматривать остановки в ночи, выходить и искать новые – это тоже путешествие, это тоже отдых. А я ехал именно отдыхать. Торопиться уже никуда не надо, но все равно отдыхающие, как я заметил, очень быстро ходят. Наверное, и гиды виноваты – не успеешь погрузиться в созерцание, как тебя вырывают в другое место.
Аркадий
– Где, где – в п…е, – заорал таксист в трубку и отключил ее.
– Супруга ваша? – спрашиваю.
Игорь (так представился) был совсем не похож на Игоря. Скорее, на Аркадия. Жесткие, кудрявые волосы, будто облитые сединой, усталая манера беседы и вдруг такой взрыв. Аркадий нехорошо посмотрел на меня и кивнул головой.
– Иногда полезно выпустить пар… Давно вместе? (снова кивок).
– Ведь по-хорошему не понимает! Не понимает по-хорошему! – вдруг выкрикнул в меня Аркадий, и снова стал Игорем. Стал рассказывать о Корабельной стороне. Что город разделен Севастопольской бухтой на Южный и Северный. Объезжать бухту долго и город соединяют паром и катера.
– Если на такси, так 35 километров в объезд. А на катере километр. Представь, сколько бы ты заплатил за эту дорогу?
Севастополец
Аркадий взял с меня 300 рублей, и я пошел в магазин купить воды. У продавщицы был насморк, говорила она сильно в нос, а глаза слезились. В помещении было холодно из-за кондиционера. Девушка рассказала, что не может его выключить, так как тогда растает шоколад.
– Но здоровье ведь важнее?
– Если растает шоколад, мне еще хуже будет, – простодушно ответила девушка.
Интересно, потомок ли она тех коренных севастопольцев? – думал я про эту самоотверженность дорогой назад. Ведь не зря Севастополь бело-синий как тельняшка. Ведь должен такой грозный, героический город иметь влияние на своих жителей? Ведь не зря Лев Толстой, мастер тонких, почти детских наблюдений, писал: «Не может быть, чтобы при мысли, что и вы в Севастополе, не проникли в душу вашу чувства какого-то мужества, гордости и чтоб кровь не стала быстрее обращаться в ваших жилах...»
Я шел немного в уклон. Севастополь стоит на холмах, и бывают даже очень крутые спуски. Молодые люди нередко пользуются этим, преодолевая свои маршруты на скейтбордах или самокатах.
Матрос Кошка
– Памятник затопленным кораблям, правильно. А то знаете, как только не склоняют гости названия. И утонувшим, и утопленным. А наши матросы именно затопили свои корабли, а не враг… – Алена, администратор гостиницы, родилась в Казачьей бухте (исторический район Севастополя). Как я понял потом, коренные севастопольцы очень не любят, когда туристы проявляют небрежность в названиях. Позже я слышал историю от очевидца, как женщина с остановки спросила у водителя маршрутки: «Вы едете до остановки «Морской котик»? «Какой котик?» – удивился водитель. В конце концов выяснилось, что женщина имела в виду остановку: «Матрос Кошка». Маршрутка довольно угрюмо приняла в целом смешную ситуацию, а водитель сказал, что не едет. Хотя топик туда ехал. «Топики» – так в Севастополе называют быстрые маршрутки (18, 20 рублей – до 23.00, 30 рублей – после 23.00).
– Я вот думаю, что историю надо рассматривать со всех сторон, – пока заполняла документы, Алена проявила неожиданные для девушки познания. Рассказала о высадке союзных войск (Франция, Англия, Сардиния и Турция) в Евпатории и их продвижении к Севастополю. – А то у нас берется одна точка зрения. Про оборону Севастополя говорят, а про битву на Альме – нет.
– И про современные события тоже так.
– Это неправильно. Из-за этого все и начинается. Надо и про победы, и про поражения говорить. А то мы так ничему не учимся.
И микро, и макро
Я заплатил 1500 рублей за номер (это дешево). На стене висела толстая картина со стеклянным покрытием. На ней были изображены статуи древнего Египта. На вид картина была очень тяжелой и висела над кроватью. Я даже представил, как она падает на меня во сне. Лежишь себе мирно – и тут грохот, разбитые стекла, кровь. Так неожиданно, наверное, наступает война для простых людей.
Еще я думал про инкерманский камень, позвоночник старого Севастополя. Его основа – мшанка. Колониальные первичноротые животные. С палеозойской эры они населяли это место, и их поколений за эти миллионы лет было так много, что они образовали рифы, скалы. И вот же примитивные микроскопические животные, а тоже выработали систему. Особи, кормящие остальную колонию – автозооиды. Вибракулярии чистят колонию, кенозооиды – укрепляют, гонозоиды производят яйца и сперму. И, конечно же, куда без авикуляриев. Благодаря клювоподобным выростам они защищают колонию, отпугивают хищников. И микро-, и макрокосмос – везде борьба за влияние.
Я засыпал уже, когда в небе раздался рев сверхзвукового самолета. По скорости было понятно, что он из авикуляриев.