Он вошел в здание редакции, по пути здороваясь со многими, кто его знает. По-хорошему худой, в элегантном голубом костюме мягкой ткани. Как всегда, с располагающей улыбкой. Благодаря спортивной кепке и легкой походке, его издалека можно было принять за юношу. А ведь знаменитому акыну, чья добрая сотня стихов превратилась в любимые народом песни, исполнилось 85 лет.
Я остаюсь
Перед тем как соединить в своем рассказе былое и новое, Жолбарыс хаджи Баязид разложил на столе собственные сборники. Те самые, что теперь есть и в национальной библиотеке Конгресса в Вашингтоне.
- После войны для многих аульных ребят будущее было связано с образованием. А где в маленьком поселке учиться? Закончил семилетку, и что дальше? На сотню километров вокруг единственное Мендыкаринское педучилище. Туда и поступил, – рассказывает акын. – Учился хорошо, но все время была мысль: мое ли это? Ощущение неправильного выбора терзало душу. В итоге забрал документы и уехал в Талды-Курган. Там была вновь образованная область, открывалось много школ.
Пошел сразу в девятый класс. Окончил школу с пятерками, и тут меня вызывают в обком комсомола. «Жолбарыс, вот тебе направление в Московский институт кинематографии. Пройдешь вне конкурса. Молодое казахское кино нуждается в собственных кадрах». Представил далекую Москву, в карманах ни копейки, понял, что не потяну. А вот до Алма-Аты рукой подать. К тому же она своя, родная. Не хотелось из Казахстана уезжать. Чувствовал, что здесь моя земля, здесь пригожусь.
Как юность жаждала учиться…
– 1951 год. На факультете журналистики в КазГУ имени Кирова конкурс – семь человек на место. Набор маленький: 25 человек в русскую группу, 25 – в казахскую. Как удалось поступить? Приезжие абитуриенты жили в спортзале университета, спали на соломенных матрасах и готовились к экзаменам до пяти утра. Такое было стремление учиться, понимание того, что надеяться не на кого, только на себя. Повезло, что попались мне хорошие друзья: Кадыр Мырзалиев, Туманбай Молдагалиев, Сейдахмет Бердыкулов. Вместе учились, вместе жили в маленькой комнате в общежитии. Все эти парни впоследствии стали писателями, поэтами, классиками казахской литературы. Кадыр Мырзалиев – автор первого казахского гимна, Туманбай Молдагалиев – главный редактор издательства «Жазушы», Сейдахмет Бердыкулов – директор издательства «Жалын».
По окончании четвертого курса, когда на носу было распределение по областям, на факультет пришел главный редактор вновь открывшейся газеты «Лениншіл жас» (ныне «Жас Алаш»). Меня, Туманбая и Сейдахмета пригласил на работу. Сказал: «К вашей стипендии гонорары будут неплохим довеском. Вы только начинаете свой путь в профессии, так покажите себя!» И после вуза мы никуда не уехали, остались в Алма-Ате. Бегали по заданиям редакции, публиковали свои стихи. Мои друзья остались в столице. А мне судьба приказала вернуться на малую родину.
От журналистики к айтысу
- Подъем целины для казахоязычной журналистики имел оборотную сторону, – продолжает рассказ Жолбарыс хаджи. – Никита Сергеевич Хрущев попросту закрыл почти все газеты на казахском языке. Остались они только в глубинке. Как и других журналистов, меня отправили в район. В Джангельдинской газете «Жаңа өмір», которая издавалась на двух языках, я проработал редактором с 1958 по 1966 годы.
Далее были два года высшей партийной школы, но и там я не бросал перо – занимал пост главного редактора газеты ВПШ «Ленинец». Четырнадцать лет своей жизни, с 1968 по 1982 год, отдал редакции газеты «Коммунизм таңы» (ныне «Қостанай таңы»), где был заведующим отделом, членом редколлегии и в течение десяти лет ответственным секретарем. Но все эти годы любовь к литературе, поэзии не угасала, а наоборот, разгоралась все сильнее. Пусть кто-то скажет, что стихи и журналистика не очень близки, но без жизненного опыта в литературе делать нечего. Можно довести до совершенства свой слог, научиться внимательно слушать людей и записывать за ними, но если сам не видел жизни, о чем напишешь?
К счастью, постхрущевское безразличие к национальной культуре длилось небесконечно. В 1982 году появился интерес к искусству, обществу понадобились акыны. Меня пригласили на работу в областное управление культуры. Первым делом взялся за возрождение и последующую организацию древнего синкретического литературно-музыкального жанра – айтыса. Подумайте только, последний айтыс в Казахстане прошел в 1943 году! Почти сорок лет народ не знал, каково это – слушать словесное состязание двух поющих поэтов в сопровождении домбры. Какой накал страстей, поединок двух характеров, образно говоря, батыров духа!
Поэтому я взялся за проведение айтысов с огромным энтузиазмом. Я знал всех поэтов в области, в том числе поющих, молодых и опытных. Был азарт, огромный интерес ко всему этому. Я являлся одновременно и членом оргкомитета, и в жюри сидел. Семь айтысов провел. И вот случилось большое событие: Кунаев решил в честь знаменитого народного акына и жырау Кенена Азербаева, последователя Джамбула, провести республиканский айтыс.
Я выдвинул от нашей области совсем еще юную Асию Беркенову. Жюри в Алма-Ате отнеслось к кандидатуре Асии с осторожностью. Бытовало мнение, что, мол, на севере страны нет достойных акынов, владеющих словом настолько хорошо, чтобы состязаться с корифеями из столицы. Но Асия поехала и доказала обратное. Не просто победила, но поразила всех и в итоге заняла первое место. Сейчас она поистине народная поэтесса.
Моя семья – надежный тыл
– Во время работы в культуре я ввел в практику создание плакатов, пропагандирующих передовой опыт наших артистов, певцов, танцевальных коллективов. Наверное, сказался опыт работы в газете. Выпустил 50 плакатов, и в один прекрасный момент об этом ноу-хау написали в ведомостях министерства культуры: вот, мол, как надо продвигать свои коллективы. В нашем областном научно-методическом центре народного творчества и культпросветработы мы издавали не только плакаты, но и буклеты на двух языках. Интересное, азартное было время.
Но верно говорят, что бывших журналистов не бывает. В 1986 году пригласили возглавить редакцию казахского радио в областной телерадиокомпании, где я и работал до самого выхода на пенсию в 1994 году. Почти сорок лет отдал журналистике, а свою деятельность в культуре продолжаю до сих пор.
Вот уже 62 года со мной рядом дорогая супруга, моя муза Зейнел хаджи Мукашкызы, которой я посвятил свою восьмую книгу – «Махаббатпен жаралған адамзатпыз». Мы воспитали пятерых детей, у нас много внуков и правнуков. Я сам ходил в хадж семь раз, моя супруга была в Мекке и Медине дважды. В одну из поездок по священным местам познакомился с владельцем источника святой воды зам-зам шейхом Сулейманом ибн Селихом. Вместе с профессором Абдыхалыком Еренгайып-улы, президентом компании «Нұр-Қазахстан қажылық» мы побывали у шейха в гостях. Я подарил ему свою книгу, и он радовался, как ребенок, увидев в тексте упоминание о себе.
С супругой мы поездили по миру. Были в гостях у дочери в Вашингтоне. Мой зять Самат – один из ведущих специалистов компании «Интелсат», работающей в области космической связи. Попасть на работу в эту компанию непросто. Самата выбрали по результатам открытого конкурса из 150 кандидатов. И недавно дети преподнесли мне бесценный подарок – записали в Америке диск моих песен. Помимо этого подарили мои книги национальной библиотеке Конгресса и публичной библиотеке Нью-Йорка. Теперь стихи на казахском языке есть и в самых престижных книжных собраниях мира. Можно сказать, что к очередному юбилею я пришел с новыми победами.
Мурат ТЮЛЕЕВ
Фото Сергея МИРОНОВА