Есть такая сказка о волшебном камне, который нужно было закатить на гору, разбить и прожить жизнь заново. Герои этой страницы говорят, что не хотели бы ничего менять в жизни. У них было время осмыслить ее и принять такой, какая есть.
Сварщик: «От -60 градусов до +60»
Искали НУРЖАНОВУ 73 года. Два года назад ему диагностировали онкологию, перенес операцию по удалению гортани. Научился говорить с помощью специального голосообразующего аппарата. Живет один, водит машину, каждый день полтора часа делает зарядку, готовит смузи (и себе, и внуков угощает), освоил смартфон. И даже иногда работает, он сварщик экстра-класса. Клиенты удивляются: так уже никто не варит.
– Можно на улице людей пугать, – шутит Искали Камбарович, аппарат преобразует его голос в механический, как у робота. – Главное, не ночью пугать. А то могут очень сильно испугаться. Я радуюсь, живу. Мне кажется, всё зависит от того, как человек настраивает себя. Врач спрашивал, как дела. Я поднимал большие пальцы вверх – всё хорошо. Хоть и было не очень. Но организм чувствовал мой настрой, и становилось легче. Этот аппарат мне купил сын, я полгода учился говорить. Сейчас реакция у людей разная. Но я не замыкаюсь, не запираю себя в квартире. Сам себе доказываю, что могу.
– Некоторые люди опускают руки, когда что-то случается. Но если есть стержень, никогда не сдашься. У человека должен быть стержень. У меня он от бабушки. Она была мировая, к ней старейшины приходили советоваться.
– Больше всего я в людях ценю верность, умение не подвести в любой ситуации. Самое неприятное – когда человек хвастается, кичится. Скромность всегда лучше. Обычно за скромного человека говорят его дела.
– Самое счастливое в жизни связано с семьей. Когда родились дети, внуки. Я всю жизнь жил для семьи. Даже профессию выбирал так. Сварщикам платили неплохо, вот я и пошел учиться. А потом совершенствовал свои навыки. У меня принцип: делай или лучше всех, или никак. В Новый Уренгой тоже ради семьи уехал, семь лет там жили. В советские годы зарабатывал 2500 тенге, огромные деньги по тем временам. А в Ирак нас отправили оттуда помогать дружественной стране. Из морозов -60 градусов в жару +60. Ничего, привыкли. В 1990 году началась война. Ракеты падали недалеко от нас. Увозили нас на самолете, одними из последних.
– Не жалею ни о чем. Даже о том, что из-за работы получил это заболевание, оно профессиональное. Работу люблю, она мне многое давала. Благодарен ей. И ничего не стал бы менять в жизни. А молодому поколению пожелал бы здоровья, берегите его. Что до совета... Наверное, самое главное – иметь цель в жизни. Человек, который плывет по течению, несчастен.
Водитель: «Моя жизнь – дороги и люди»
Николаю МИРНОВУ 83 года. Всю жизнь за рулём. Сначала возил зерно, затем работал в службе такси. Объехал весь Казахстан. Колесил по бездорожью, спасал людей. В 2011 году практически перестал видеть – глаукома.
– Я из Киргизии, жена из Бологово (Тверская область). Я с ней там познакомился, в армии перегонял машины из Москвы. А потом, когда уже после армии на целину приехал, встретил ее здесь, в Денисовском районе. 61 год вместе. Трое детей. Ими жена занималась, я ведь постоянно в рейсах. Кого только не встречал. Люди садились в машину и начинали рассказывать о своей жизни.
– Даже не думал о другой профессии. Я был и начальником колонны, и замначальника. Но это небольшие промежутки времени. В основном дорога. Сейчас жалуются, что климат испортился, холоднее стало. Это неправда. В шестидесятые-семидесятые еще хуже метели свирепствовали. Да еще и дорог не было. В 1965-м была страшная метель, всё занесло. У нас в автопарке было три вездехода, мы на них выезжали в Торгай, вытаскивали людей из снежного плена. Не всегда успевали. Как-то подъезжаем к застрявшей «Татре», открываем двери, а там набилось человек семь, уже все замерзшие... А в 1972 году зимой пошел дождь. Ехали на Чураковку, полная машина. По дороге женщина с вещмешком. Подобрали, на руки к тем, кто на заднем сиденье. А у нее на глазах лёд, возле губ лед... Успели, довезли до дома.
– Когда с глазами такое приключилось, сначала страшно и тяжело было. А потом, когда жена инсульт перенесла, я понял, что нельзя расслабляться. Дочки на выходные приходят, в будни за нами присматривают. Но круглые сутки я рядом с супругой. Уже незрячий когда был, ремонт затеяли – квартиру благоустроили. Сам руководил. Для нее держусь.
– Какой совет дал бы молодым? Уважать страну, в которой живешь. Это честно. Мне неприятны люди, которые плохо отзываются о своем государстве. Они как будто обманывают и себя, и страну. Не люблю лжецов. А самый счастливый момент – это, наверное, когда сын родился. До сих пор помню свое состояние.
– Если бы была возможность изменить жизнь, переписать заново? Нет, всё и так хорошо. Хотя изменил бы только это: меня на Героя Соцтруда готовили, уже даже приехал журналист из «Казправды» статью писать. И тут конфликт с начальством, я перешел в другую организацию. Мне хотелось бы, чтобы было звание Героя. Уважения было бы больше. Хотя, с другой стороны, со столькими людьми дорога свела... Нет, пожалуй, ничего бы не стал менять.
Медсестра: «Я счастливая!»
Татьяне БОБЫРЬ 75 лет. Всю жизнь проработала медсестрой – в хирургии, в офтальмологии, в психиатрической больнице. Ей до сих пор снятся пациенты – бабушка или дедушка зовет на помощь.
И она идет. Татьяна живет одна, муж умер несколько лет назад, дочь и внучка в другой стране. Но она не одинока – приходят соседи, приезжают друзья. Главный талант героини – любить людей. А еще она сажает огород, растит цветы (научилась, когда ей было уже около сорока). И вяжет себе модную одежду. К примеру, платье с капюшоном.
– Знаете, как я вязать научилась? В начальных классах мама связала мне варежки. Я пошла в них в школу и потеряла. Мама расстроилась – жили бедно, она одна работала, отец с войны вернулся с инвалидностью. Бабушка дала мне шерсть, показала, как вязать. И я сама себе связала варежки. С тех пор всё себе вязала сама. И поняла, что нет безвыходных ситуаций.
– Медсестрой хотела стать с детства. Пример папиной сестры, тети Ани, перед глазами. Она была военным хирургом, прошла всю войну. Столько силы, воля несгибаемая. Ей не приходилось никому ничего говорить дважды. Иногда вообще говорить не приходилось. Помню, с девчонками накрасились, пошли на танцы. Встретили тетю Аню. Она только глянула: «Таня, ты как кондукторша». С тех пор не крашусь ярко никогда.
– Ничего бы не меняла в жизни. Иногда думаю: что, если бы мы не разошлись с первым мужем? Может, нужно было перетерпеть измену. С другой стороны, всё взаимосвязано: из плохого вытекает хорошее. Да, мне было тяжело растить дочь одной. Но если бы не разошлись, не встретила бы второго мужа. 37 лет с ним прожили. Благодаря ему я, городская девочка, научилась выращивать овощи на огороде,
развела птицу.
– Ой, не знаю, сколько мне лет в душе (смеется). «Не хочу быть старой бабкой, хочу быть женщиной в годах!» – так Лариса Рубальская говорит. Вот и я так думаю. Что же я, в 75 лет маникюр не могу сделать?! А вы вот просите, чтобы я вспомнила самый счастливый миг в жизни. Да это вся жизнь.
Я счастливая!
– В людях больше всего ценю доброжелательность. С такими мне легко и хорошо. А суровые, замкнутые – это неприятно. Хотя, пока работала медсестрой, с кем только не приходилось общий язык находить. С каждым можно договориться. Главное, относиться к человеку хорошо. И он к тебе будет
относиться так же.
