Праздник независимости, который Казахстан отметил на этой неделе, на самом деле зависим. Например, от Нового года. Корреспонденты «КН» убедились в этом на собственном опыте. А еще уяснили: мало отметить этот праздник, важно его понять.
Стержень
Стержнем моего репортажа должен был стать молодой творческий человек Марлен Шетлер. Причин несколько – Марлен формировался как личность уже в независимом Казахстане. Он из творческой семьи. Его мама – известный костанайский художник Баян Баталова – преемственность поколений. Марлен – метис, что для многонационального Казахстана совсем не редкость. Марлен работает на заводе «СарыаркаАвтоПром», который считается одним из прорывов суверенного Казахстана. В конце концов, Марлен – автор Железного человека (возле ТРЦ «МART»). То есть он уже внес свой вклад в обустройство города, а значит и страны.
Но телефон Марлена был отключен. Дозвониться до него корреспонденты не смогли. До сдачи материала оставался всего день, и нужно было срочно искать тему.
***
11 декабря, утром, в четыре часа, закончился матч «Бавария» – ЦСКА – немцы победили вторым составом. Я проснулся с тяжелой головой и вспомнил про репортаж. У меня на него уже оставался даже не день, а только его половина.
Когда я бежал в редакцию, думал о том, что независимость – это абстрактное понятие, как сделать о ней фоторепортаж? Вернее, что фотографировать? Ведь это не Геннадий Головкин и не Илья Ильин. А еще меня мучила тревога. Я бежал и с тоской смотрел на солнце – световой день быстро заканчивается, а у меня нет ни одной фотографии. Это был день беспокойства – спокойному и ленивому, мне сегодня приходилось много бегать и переживать.
Мирного неба
– Дайте, пожалуйста, три новогодних календаря, – попросил я в книжном магазине «Глобус»
– Выбирайте.
Я выбрал с тюльпанным полем (Торгай), горами (Щучье-Боровое) и Байтереком на фоне голубого флага (надеюсь, Дед Мороз оценит красоту страны). Потом перевернул их и попросил продавца Наталью:
– Напишите свое желание в новом году. Я иду на выставку – соберу пожелания других людей и отправлю в конверте Деду Морозу в Великий Устюг. По почте.
– Добра, – коротко написала девушка.
– А если быстро и не задумываясь, что такое независимость?
– Свобода, – быстро ответила девушка.
Свободу тоже не сфотографируешь, подумал я и ушел.
***
Вернее, я бежал. Выставка костанайских художников в Картинной галерее начиналась в 15.00. Когда я наконец добежал, музыка уже гремела, а вход в главный зал был закрыт спинами. Было много журналистов. Я снова опоздал по своей давней привычке. Зависимость от нее – мой постоянный источник неприятностей.
Зато идея с пожеланиями на Новый год стала успешной. Возле гардероба я развернул бурную деятельность, и вскоре календари стали заполняться. Кроме этого, я стал добавлять:
– Пожелания себе, дорогому человеку или стране.
Все чаще я стал замечать, что взрослые люди пишут: «Мирного неба».
Зависимость
Вскоре стол с календарями попал в окружение детей. В отличие от взрослых, они просили конкретные вещи. «Айфон» и «Айпад», «Лего». Но были и просьбы о сфинксе (вероятно, кошке). Одна девочка просила здоровья, потому что недавно она заболела и пропустила важный концерт. Юноша спрашивал у Деда Мороза, где он потерял его письмо, которое он писал в пятом классе.
Все это было хорошо, но я по-прежнему не знал, как связать репортаж с праздником. На мои вопросы люди отвечали: «Свобода», «Когда ни от кого не зависишь». Я спрашивал: «А такое может быть»? Ответы были отрицательными.
Солнце двигалось к горизонту, а фоторяда не было. Вместе с фотокорреспондентом Сергеем Мироновым мы побежали на почту, чтобы отправить письмо Деду Морозу.
По дороге я жалел о ЦСКА, о потраченной ночи и усталости, о плохом настроении, о своей лени, о спешке, о привычке все важное переносить на потом. Я успокаивал себя тем, что сейчас исправляю свои ошибки – и от этого становилось легче. В конце концов, я даже пришел к мысли, что независимость – это постоянная борьба против зависимости. То есть не законченное действие, а совершающееся. И праздник – скорее напоминание об этом.
У входа на почту образовался затор. Бабушка с тростью шла очень медленно. В конце концов, ее под руку взяла девушка.
– Мне только до перил, – попросила старушка.
Но девушка отвела ее на остановку. На самом деле больше всего люди зависят друг от друга. И независимость – это, наверное, система хороших зависимостей.
***
Мы заполнили конверт и случайно встретили группу детей из школы-интерната № 2. Они принесли на почту свои письма Деду Морозу. Стало весело, взрослые останавливались. Некоторые улыбались.
– Что такое независимость? – спросил я у одной такой женщины.
Женщина ответила:
– Мир, конечно. Когда нет мира, нет и независимости. Вот вы сейчас ходите прямо и не пригибаетесь от бомб. Значит, независимы. Так ведь?
Я сказал «так» и вдруг успокоился – фоторяд, кажется, появился. Он оказался в людях, в картинах, в прохожей, которая подняла ребенка, в девушке и старушке. Во всем мирном укладе жизни. Этот уклад, как лампочка, которую замечаешь, только когда она гаснет.
Из динамиков по радио звучал: «Let It Snow». Празднику независимости повезло с календарем. Повезло зависеть (соседствовать) с Новым годом. Ассоциации у этих праздников могут стать общими. И это совсем неплохо, на мой взгляд.
…Не сумев встретиться с Марленом Шетлером, мы с Сергеем Мироновым сделали селфи на фоне его Железного человека.
По-другому невозможно
Однако вечером мне удалось поговорить с Марленом.
– На Человека ушло примерно полторы тонны железа, – рассказал он. – Это болты, гайки, отработавшие свой ресурс детали сельхозтехники, поездов и другие запчасти. Он должен был быть немного другим – рука, например, должна была двигаться. Но это могло стать опасным для любопытных детей – мы передумали. Кроме того, на последнем этапе работы стало не хватать материала.
– Марлен, а что такое независимость?
– Наверное, это какой-то навык, которым ты обладаешь, и он позволяет тебе быть самостоятельным. Например, когда я освоил сварку, то почувствовал уверенность в себе и силу. Но я, конечно, еще не эксперт.
– А сколько нужно лет, чтобы стать экспертом? 20 хватит?
– В случае со сваркой, думаю, да.
– А в случае с государством?
– В принципе можно, если все будут стремиться. Если каждый человек примет свое участие. По- другому невозможно.