Эти животные никогда особо меня не интересовали. К сорокам и прочим врановым отношение деревенское – ближе к враждебному. И вдруг недавно все изменилось. За моим окном две сороки начали строить дом.
От неприязни до симпатии
В отношении сорок у людей не что иное, как массовый поклеп: сорока – воровка, вредитель, только и ждет, как бы утащить цыпленка или слямзить золотое кольцо. На моей памяти ни одного случая не было, чтобы сорока напала на цыплят. Крысы, кошки – да, сколько угодно. Серые даже на подкоп решались. То же касается и всего блестящего – может, и есть такой интерес у птиц, но в реальности никогда от знакомых не слышал, чтобы цепочку или часы утащили.
Однако всех этих предубеждений хватало, чтобы мы, сельские пацаны, завидев сороку или ворону, швыряли в них палку или камень. Причем обязательно, чтобы улетела подальше, на заборе не сидела. Рогатки сооружали. И что нам эти птицы сделали?
Несколько дней назад дочь сообщила новость: сороки облюбовали тополь за окном и принялись вить гнездо. Моя спокойная жизнь закончилась. Час за часом наблюдений за семейной парой отогревали сердце. День за днем я проникался симпатией к неутомимым строителям. Параллельно внутри поселилась тревога: не вспугнут ли соседи, не разрушит ли гнездо ветер или дождь, не передумают ли сороки строить здесь, отыскав более спокойное место?
Значение приобрела погода. Обещали похолодание и снег – не дай бог. Скорее бы уже на тополе появилась листва, чтобы скрыла сорочье гнездо от посторонних глаз. Первым делом утром бросаюсь к окну – уф, слава Богу, строят, милые, строят.
Инженерная мысль
Это, наверное, возраст. Чем старше, тем сентиментальнее. Проводишь какую-то параллель между своей и птичьей жизнью.
На второй день строительства, когда сороки в очередной раз улетели, по всей видимости, за глиной, в мирную картину за окном вторглись грачи. Две наглые черные морды принялись копошиться в веточках, выбрасывать, разрушать. В один момент мы возненавидели всех грачей на свете. Но затем почитали и успокоились. Оказывается, сороки тоже в строящиеся грачиные гнезда наведываются. Воруют стройматериалы. В этом отношении те и другие квиты. Это природа, это жизнь.
Появилось лишь опасение, что теперь сороки бросят недостроенное гнездо. Говорят же, что птицы даже к кладке могут не вернуться из-за чужого вмешательства. Но, к счастью, сороки будто бы не заметили грачиного беспредела. Невозмутимо принялись строить дальше.
Они делают это с энтузиазмом. Без устали летают туда и сюда. Облюбуют прутик – состригают клювом. Прут тяжелый, сорока тащит его наверх по спирали, пересаживаясь с ветки на ветку. Облетают дерево по идеальной окружности, чтобы не задеть. Затем камнем падают вниз, чтобы быстрее принести новую деталь. Очень часто роняют ветку, но опять же научные статьи уверяют, что не от неловкости – просто ветка не подошла: то ли длинная, то ли короткая.
Мои птицы
Сороки знают, что мы за ними наблюдаем. Зрение у них отличное. Недаром даже еду перепрятывают, если заметили кого-то поблизости. Однажды глянул в бинокль и вижу, что самец смотрит прямо на меня. Ну, как прямо, одним глазом. И это было неспроста.
Через некоторое время сорока села на окно – на оконный отлив, если быть более точным. Наши взгляды встретились. Я вначале подумал, что голубь: обычное дело. Но нет, это был мой знакомый строитель. В его черных глазах читалось: «С какой целью интересуетесь нашей жизнью?».
Орнитологи пишут, что так сорока может проверять человека, живущего по соседству. Опасен – не опасен. Видимо, сорочин решил, что я хороший, потому что вернулся к гнезду и принялся возиться дальше.
Переживаю в основном за своих птиц. Как-то прилетела третья сорока, что-то высматривала, вынюхивала. Может быть, бывшая жена нашего самца. Мысленно отогнал ее: «Лети отсюда, ты здесь лишняя». Насчет бывшей это не игра слов. Вопреки общепризнанному мнению, сороки зачастую моногамны только в пределах одного сезона. Построят гнездо, выведут потомство, а потом, к сожалению, всё. Вот воробьи, пишут ученые, создают пару на всю жизнь, но частенько летают налево.
Наши миры не соприкасаются. Пробовал бросать на ветки шерстяные ленточки, чтобы как-то помочь сорокам. Полный игнор. Наша помощь птицам одна – не мешать. Гнездо растет изо дня в день. Это будет сложная конструкция, с крышей и, возможно, со вторым обманным ходом. Но мы этого уже не увидим, потому что скоро все скроет густая листва. И хорошо. Свое дело по отношению ко мне сороки сделали.
