Абонент не подключен к станции

В номере за 3 сентября мы увидели 73-летнюю Людмилу КРИВОБОК внутри разваливающегося дома. Теперь попробовали проследить ее путь внутри системы, которая должна помочь человеку из такого дома выбраться.

Где Людмила Васильевна?

«Аппарат абонента не подключен к станции».

Так последние дни отвечал домашний телефон Людмилы Кривобок. Мы набирали номер снова, повторили попытку в понедельник. Ответ не менялся. Тогда поехали на Набережную, 109, в Тобыле.

Месяц назад Людмила Васильевна встретила нас здесь, в старом доме с камышитовыми стенами. Потолок в комнате провис огромным пузырем, и уже третий год его держала единственная деревянная подпорка. Дом топился печью, на зиму хозяйка собирала ветки. Частная экспертиза еще в 2022 году зафиксировала опасные деформации конструкций и рекомендовала дом снести («КН», номер за 3 сентября, «Здесь жить нельзя»).

На двери висел замок. Мы походили вокруг, заглянули во двор. Все было на месте, кроме хозяйки. Так поиски пошли сразу по двум следам. Вначале нужно было понять, где находится решение жилищной проблемы женщины. Теперь оказалось загадкой и где находится она сама. Сегодня потерять человека довольно трудно. Почти у каждого в кармане мобильный телефон, в нем родственники, друзья, коллеги. У Людмилы Васильевны мобильного нет. О ее близких мы тогда почти ничего не знали. Она жила совсем рядом и одновременно как будто отдельно от всех.

Единственная в районе

С чиновниками связь у Людмилы Кривобок не терялась. Руководитель отдела ЖКХ Костанайского района Денис Петрухно рассказал, что в прошлом году в дом приезжали он сам, аким Тобыла Захар Комаров, заместитель акима района и строители. По словам Петрухно, Кривобок предлагали временно перебраться в другой дом с лучшими условиями. Но речь шла не о предоставлении ей постоянного жилья взамен аварийного дома. Людмила Васильевна отказалась: «Я отсюда никуда не уеду». Вместо этого попросила помочь с ремонтом. Но частный дом государство ремонтировать не может: нет соответствующей программы. А строители посмотрели на стены и кровлю и заключили – восстанавливать практически нечего.

Оставался другой путь – встать на жилищный учет как владелице единственного аварийного жилья. И здесь обнаружилась странность. После передачи базы Отбасы банку районный ЖКХ, по словам Петрухно, больше не видит даже количества людей в отдельных категориях: «Вроде как мы отвечаем за этот показатель, а посмотреть, кто в какой очереди стоит, мы не можем». Если Кривобок уже состоит на учете, пояснил он, ей остается актуализировать данные. За информацией о самой очереди Петрухно направил нас в Отбасы банк.

С помощью пресс-секретаря банка Натальи Кутлиной мы проверили систему и обнаружили неожиданное. Людмила Кривобок состоит на учете с 6 июня 2023 года как владелец единственного жилья, признанного аварийным. И в Костанайском районе в этой категории она единственная.

Наталья Кутлина показала открытые списки, прислала запись экрана, помогла разобраться как теперь работает система. И здесь наш вопрос развернулся обратно. Для владельцев единственного аварийного жилья действует отдельный порядок. Жилье им предоставляет и распределяет местная исполнительная власть. Отбасы банк ведет электронную систему учета. Но чтобы Кривобок получила жилье, оно прежде должно появиться в коммунальном фонде. Получился круг. В районном ЖКХ нас направили в Отбасы банк. Там мы нашли Кривобок в системе, но вопрос о выделении самого жилья вернулся к местной исполнительной власти.

С этими данными мы снова написали Денису Петрухно. Спросили, планирует ли район выделить или приобрести жилье для замещения аварийного и когда может быть решен вопрос. На момент подготовки материала ответа не поступило.

Наташа, надо что-то делать…

Но где же сама Людмила Кривобок? Телефон по-прежнему отвечал механическим голосом. Я позвонил акиму Тобыла Захару Комарову. С Людмилой Васильевной он общается около двух лет. Аким предположил, что мы просто не застали ее дома. Разговор шел на ходу. На том конце слышались голоса и крики: Комаров был занят на каком-то объекте. И все же я задал еще один вопрос: что он может рассказать о Людмиле Васильевне, как о человеке? «Давайте, я сейчас чуть-чуть занят…». Разговор закончился.

О самой Людмиле Васильевне мы к этому времени знали только вехи биографии. Педагог, преподавала немецкий язык, в 57 лет получила второе образование и стала учителем технологии. Больше полувека читает нашу газету. В доме на Набережной прожила с 1962 года и уходить оттуда не хотела.

Дом вновь стоял запертым. Версию о том, что хозяйка ненадолго вышла, объяснял замок на двери. Но не отключенный телефон. Я пошел к соседям. На Набережной стояли последние теплые сентябрьские дни. В огородах еще возились люди, над старой улицей у старицы Тобола летела паутина, а напротив запертого дома Кривобок у самой дороги я заметил неожиданный куст помидоров.

Сначала была Ирина. Потом Лида. Людмилу Васильевну здесь знают давно. «Она умная, начитанная, все знает», – вспоминал один из соседей. Рассказывали, как она заходила поговорить, просила помочь заказать уголь или дозвониться энергетикам. Но вспоминали и совсем другое. Недавно Кривобок пришла к соседке и неожиданно попросила: «Возьмите меня к себе жить. Я вам и дом отпишу и… деньги дам». Та отказалась: «Мне ее денег не надо, мне ничего не надо. Но мне жаль человека».

Соседи дали нам телефон родственницы Татьяны, жены племянника, а та вывела на бывшую коллегу Кривобок. Так после двух дней поисков мы наконец узнали, куда исчезла хозяйка дома №109.

«Наташа, надо что-то делать…». С этими словами в начале сентября Людмила Кривобок пришла к бывшей коллеге. Та усадила ее рядом и стала звонить родственникам и друзьям. Один звонок привел в Мичурино. Там знакомые подсказали общежитие, дали телефон хозяйки. Поехали смотреть. Кривобок предложили две комнаты. Она выбрала маленькую – та была теплее. Хозяйка протянула ключи, Людмила Васильевна осталась. Комната ей нравится.

Наталья попросила не называть ее фамилии. Кривобок она помнит требовательным, дотошным, но незлым педагогом. Людмила Васильевна всегда много читала, постоянно открывала для себя что-то новое. «Это тот человек, которому интересно жить». Когда Кривобок почти месяц жила у нее зимой, телевизор они ни разу не включили: «Он просто был не нужен: всегда находилось о чем поговорить».

Наталья же объяснила то, что прежде могло казаться простым упрямством. Людмила Васильевна была девятым ребенком в большой семье. Дом на Набережной родительский. Здесь когда-то жили ее близкие, они один за другим ушли, а она осталась.

«Я не могу уйти из этого дома»

Мы считали, что Людмила Васильевна одинокий человек. По сути, так. Но обнаружилась целая цепочка людей – соседи, родственница, бывшая коллега. Они звонили друг другу, покупали батарейки для слухового аппарата, искали жилье. Именно эта человеческая цепочка нашла ей теплую комнату. Не государство.

Через несколько дней, 1 октября, будет Международный день пожилых людей. В этот день много говорят о внимании, заботе и достоинстве старости. История Людмилы Кривобок оставляет вопрос проще и конкретнее. Если пожилой человек больше трех лет официально стоит на учете с единственным аварийным жильем, единственный в этой категории по району, а потолок над его головой держит деревянная подпорка, сколько еще должно пройти времени, чтобы запись в государственной системе превратилась в помощь?

Теперь мы знаем, где Людмила Васильевна. Следующий шаг тоже понятен – проверить, прошла ли она инвентаризацию данных жилищного учета, а если нет, помочь это сделать. А затем мы снова подойдем к вопросу: подключен ли аппарат абонента к станции? «КН» вернутся к теме.

Фото автора